"๙是,读过了,不过女人是谁我却不知道,"๙这是吴仁民的回答。
"她的姓名,你何必要知道?一个女人不过是一个女人罢了,何必一定要打听出来她是谁。我的问题并不在这里。而且这个女人你们是见过的。"๙
周如水故意站得离她远一点,却只顾偷偷地看她的头发。
"好美丽的发呀。"他这样想,他从日本妇人的大得可怕的高髻那里感到เ的对于女人头发的憎厌马上消失了。这时天空已由深蓝ณ变为明亮的浅蓝色,粉红的云彩挂在他们的头上,天快大亮了。
1934๒年9月
秦蕴玉笑得微微弯了腰,随后又站直了,她反驳道:"害怕?为ฦ什么要害怕?我们又不吃人。陈先生,你说,为什么เ每个男人都追求女人呢?你忘了日本女作家说的男人都不是好东西…&ุquot;最后她引用了那ว个日本女作家的话。
众人又笑了。周如水不同意她的话,他辩道:"๙为什么男人都不是好东西?既然男ç人都不是好东西,为什么你们女人又离不掉男ç人?"
陈真带笑说:"说每个男人都追求女人,这句话就不对,我就是个例外。"
"真的?&ุquot;秦蕴玉侧过头望着他,一面戏弄似地问道。虽然夜已经来了,但是在淡淡的月光下,他还感觉到她的两颗眼珠光亮地在他的脸上盘旋,是那么เ富于诱惑性的眼珠。他开始觉得自己的心被扰乱ກ了,便仰起脸去看天空,月亮早已๐从海ร面升起来,是一个淡红色的玉盘。他渐渐地恢复了心境的平和,淡淡地一笑,然后回答道:"๙将来的事情谁知道。以后看吧。"๙
秦蕴玉第一个噗嗤笑起来,众人都笑了,陈真也止不住笑。
秦蕴玉甚至在笑的时候,也在注意陈真的举ะ动。这个狡黠的女郎似乎明白地看出了他的弱点,便进一步地追逼他道:&ุquot;陈先生,要是有人给你介绍一个,又怎样?一个又漂亮,又温柔,会体贴你,帮助你的。"
陈真掉头看了秦蕴玉一眼。他的眼光和她的遇着了。她的眼光太强烈,他不敢拿自己的去接触她的,便掉开了眼睛。
他的心跳得非常厉害,他连忙拿各种思想镇压它。他呆呆地望着天空,看那ว一轮圆月在碧海似的天空中ณ航行,勉强地笑了两声,回答说:"๙密斯秦,你放心,不会有人来管这种无聊的闲事。"
&ุquot;陈先生的嘴比他的文章还厉害,&ุquot;๙张若兰在旁边笑着插嘴说。
"他这张嘴素า来不肯放松人,他最爱和人吵架,我们常常被他挖苦得没有办法。今天也算遇着对手了,"๙周如水愉快地附和着张若兰的话,一面和陈真开玩笑。
"这有什么厉害?这不过是强辩。而且他已๐经在逃避了,&ุquot;秦蕴玉装ณ出嗔怒的样子说。她看见陈真不答话,只顾ุ在旁้边微笑,便引诱似地再问道:&ุquot;倘使我来管这闲事,我来给你介绍一个,陈先生,你说怎样?"
陈真又抬起脸望天空,但是他依旧觉得那ว一对眼光在搔他的脸。他微笑着,用力镇压他的纷乱的心。他勉强地说了一句:"好吧,谢谢你。"๙他听见周如水在接连地询问:"谁?是谁?"又听见张若兰微笑说:"我知道蕴玉的花样多。"๙他心里暗暗笑着,便低下头装着不懂的样子挑战似地追问了一句:"๙那么,密斯秦,你给我介绍谁呢?"
秦蕴玉起初只是微笑不语,后来便提高声音说道:"但是,陈先生,你还没有答复我先前的问话。我要你先要求我给你介绍女朋友,然后我才告诉你我介绍谁。"
&ุquot;然而我要先知道你介绍谁,我才回答你的问话,"陈真固执地说。
两个人开玩笑地争执起来,起初张若兰和周如水带笑地旁观着,后来他们也加入说了一些话,这样就渐渐地把话题引到别的事情上面去了。
不久月亮进了云围,天顿时阴暗起来。他们刚刚回到旅馆,就落下一阵大雨。
陈真因为下雨不能ม够回家,只得留在海滨旅๓馆,就睡在周如水房里的那张大沙发上面。
电灯扭熄了,过了好些时候,周如水还在床上翻身,陈真忽然在沙发上面低声咳了两三下。
"๙真,真,&ุquot;周如水轻轻唤了两ä声。陈真含糊地应着。
"真,你近来身体刚刚ธ好一点,你不当心,你看你现在又伤风了。你这几天夜里常常咳嗽吗?"周如水关心地问。
陈真的咳嗽声停止了,他平静地回答道:"并不一定,有时候咳,有时候不咳。不过今天睡得早,我平常总是要弄到两三点钟็才睡。&ุquot;
"为什么เ要弄到เ这样迟呢?你也应该保重身体才是,&ุquot;周如水同情地说。
"๙然而事情是那样多,一个ฐ人做,不弄到เ两三点钟็怎么做得完?"陈真的声音开始变得苦恼了。
"事情固然要做,可是身体也应该保重才是,你的身体本来很弱,又有病,&ุquot;๙周如水劝道。
"但是事情是彼此关联着的。我一个人要休息,许多事情就会因此停顿。我不好意思偷懒,我也不能够放弃自己的责任。&ุquot;陈真的苦恼的声音在房里颤抖着。
"๙其实,像你这样年轻,人又聪明,家里又不是没有钱,你很可以再到外国去读几年书,一面还可以保养身体。你在日本也就只住过半年,太短了。…你为什么这样年轻就加入到เ社会运动里面?&ุquot;
"๙我已๐经不算年轻了,今年二十三岁了。不过我在十四岁的时候就有了献身的欲望。"๙
"十四岁?怎么这样早?"๙周如水惊讶地问,&ุquot;怎么เ你以前不告诉我?这样早。我想,你过去的生活也许很痛苦吧。你以前并不曾把你过去的生活详细告诉过我。"
"๙个人的痛苦算得什么เ一回事?过分看重自己的痛苦的人就做不出什么เ事情来。你知道我生下来就死了母亲,儿童时代最可宝贵的母爱我就没有尝到。自然父亲很爱我,我也爱他。可是他一天很忙,当然没有时间顾ุ到我…富裕的旧家庭是和专制的王国一样地黑暗,我整整在那ว里过了十六年。我不说我自己在那里得到เ的痛苦,我个ฐ人的痛苦是不要紧的。我看见许多许多的人怎样在那里面受苦,挣扎,而终于不免灭亡。有的人甚至没有享受到青春的幸福。我又看见那些人怎样专制ๆ,横行,倾轧。我是有血、有肉、有感情的人。从小孩时代起我就有爱,就有恨了…我的恨和我的爱同样深。而且我走出家庭进入社会,我的爱和我的恨都变得更大了。这爱和恨折磨了我这许多年。我现在虽然得了不治的病,也许很快地就逼近生命的终局,但是我已经把我的爱和恨放在工作里面、文章里面,撒布在人间了。我的种子会发起芽来,它会长成,开花结果。那ว时候会有人受到我的爱和我的恨…&ุquot;他说到เ这里又发出一阵咳嗽。"๙
周如水觉得自己在黑暗中看见了陈真在那里和死的阴影挣扎的情形。沙发上没有一点声音。一阵恐怖和同情抓住了他的心,他竟然流下泪来,为了他的朋友。&ุquot;真,真,"他接连地叫了两声,声音很悲惨。
"什么เ?&ุquot;๙最后陈真惊奇地回答。
周如水沉默了半晌,费了大的气力才说出下面的话,而且这不是说出来的,是挣出来的:"๙你睡吧,你需要休息,我是不要紧的。我一天又不做什么事。只是你应该多多休息。"๙
他又说:"是不是沙发上不好睡?我们两ä个交换一下,你来睡床上好吗?"๙他预备下床来。
"不要紧ู,这里就好。你不要起来,"๙陈真接连地说,表示ิ他一定不肯换。
周如水知道陈真的性情,便不起来了。他只说了一句:"๙好,你快快地睡吧。"他在帐子内低声哭起来。
第二天早晨天刚亮,周如水就醒在床上了。他听见陈真在沙发上翻身的声音。
"真,"๙他低声唤道。
陈真在那边应了一声。
"你昨晚睡得还好吗?"他揭起帐子问道。陈真面向着墙壁,躺在沙发上。他看不见陈真的脸。
&ุquot;还好,大概睡了四个钟็头。&ุquot;
"๙那么เ你现在好好地睡一觉吧,&ุquot;周如水安慰地说。但是过了一刻他又想起一件事情,便对陈真说:"你在想秦蕴玉,所以睡不着吗?"他忍不住噗嗤一笑。
&ุquot;秦蕴玉?"陈真惊讶地、多少带了点兴味地问,"你怎么忽然会想到她?&ุquot;
周如水忘了陈真昨晚上的一番话。他的脑子里现出来那个明眸皓齿的女郎的面影,画得细细的眉毛,涂了口红的小嘴,时而故意努着嘴,时而偏了头,两颗明亮的眼珠光闪闪地在人的脸上转,还有…他忍不住微笑地对陈真说:"我看她颇有意于你。"
"有意于我?"陈真忽然小孩似地笑了起来。"你会这样想?真。她不过跟我开一次玩笑。"
"๙不见得吧,看她对你的那个ฐ样子,连我也羡慕。"
"那ว么你去进行好了,&ุquot;๙陈真说着又笑。
周如水沉吟了一会才说:"老实说我也喜欢她。不过我已经有了张若兰,我不会跟你抢她。我劝你还是赶快进行吧,不要失掉了这个好机会。"๙
陈真笑了笑,不说话。
"๙你承认了吗?"周如水更得意地说。
&ุquot;算了吧,不要开这种玩笑了。&ุquot;๙