第 18 部分(1 / 1)

加入书签 本章报错

南回归线强烈推荐:

《南回归线》第十八章(4)

“对不起,米勒先生,”他打断我,“你不认为ฦ我们应该认真着手签署这些文件吗?”

《南回归线》第十六章(4)

当然我会笑着伸出手去要他答应我的那ว一美元。这又重新า激怒了他。“只要我给你我答应你的那ว一美元,你就准备说些什么,是吗?好家伙!谈论道德——天哪,你有响尾蛇的伦理观。不,以基督的名义,我还不想把它给你。我要先折磨你一番。如果可能的话,我要让你挣这钱。听着,给我擦皮鞋怎么样——给我擦鞋,行吗?如果你现在不擦,它们就永远不会被人擦了。”我拿起鞋,问他要刷็子。我不介意给他擦鞋,一点儿也不,但是那ว样也似乎刺激了他。“你要擦鞋,是吧?行,天啊,那ว干起来又快又利索。听着,你的自豪感到เ哪里去了——你不是有自豪感吗?而且你是无所不知的家伙。这是很令人吃惊的。你懂ฦ得他妈的那么เ多,竟还得靠擦你朋友的皮鞋来骗一顿饭吃。真是个好小伙!给,你这杂种,给你刷子!你擦的时候,把另一双也๣擦一擦。”

看不到เ她自己的美、她自己的魅力、她自己้的个性,更不用说她的身分,她便致全力于制作一个神๰话人物,一个海伦海伦:古希腊罗马神话中的美女。——译者,一个ฐ朱诺朱诺:古希腊ຘ罗马神话中的天后。——译者,她们的魅力,无论男女都无法抗拒。尽管对传说一无຀所知,但她自动地开始一点儿一点儿创造本体的背景,创น造在意识到เ的起源之前๩的一系列ต神๰话事件。她不需要记得她的谎言、她的虚构——她只需要记住她的角色。再大的谎言她也๣能说出口,因为在她扮演的角色中,她绝对忠实于自己。她不必发明一个过去:她记得属于她的过去。她从来未被一个直截了当的问题难倒,因为ฦ除非是转弯抹角地,她从不在对手面前亮相。她只亮出不停转动的多面体的各种角度,令人目眩的三棱镜之ใ光。她不是一种静态时可以最终捕捉到的存在,而是技巧ู本身,不屈不挠地c作着反映她创造的神话的无数镜子。她一点儿也๣静不下来;她永远高于她在自我真空中的多重身分之上。她不打算使自己成为ฦ一个传说中的人物,她只要求她的美得到承认,但是,为了追求美,她完全忘记了她的探索,成为她自己创造物的牺牲品。她如此倾国倾城地美丽ษ,以至于有时候她很吓人,有时候绝对丑于世界上最丑的女人。她能激起恐惧和忧虑,尤其在她的魅力达到เ高峰的时候。就好像盲目的、不可控制的意志,照透了创น造物,揭露出怪兽的本来面目。

锁在黑窟窿的黑暗中,没有世界ศ可以让我们观看,没有对手,没有竞争者,意志的动力减弱了一点儿,给她一种熔化的铜一般的光辉,从她嘴里吐出来的话就像熔岩,她的r体贪婪地要抓住什么,站到เ坚固、实在的东西上去,以便重新组合,并休息片刻。这就像沉船上发狂似的发出的远距离信号,一个ฐ求救信号。起初我将它误解为激情,误解为r同r摩擦产生的狂喜。我以为ฦ我发现了一座活火山,一座女性的维苏威。我绝没有想到,一条人类之船正在绝望的海洋,在阳痿的马尾藻海ร沉没。现在我想到那颗๣透过谎机器,用来对付同样无穷无尽的巨大恐惧,这种恐惧能使人们把他们所有的精力投入到死亡器械的创造上。看着她,人们会认为她是无຀畏的,会认为ฦ她是勇气的化身,不过她确实如此,只要她不必重蹈她自己的足迹。在她身后是一片宁静的现实,一个处处跟踪她的庞然大物。这个庞然大物一天天越变越大,一天天越变越可怕,越变越使人目瞪口呆。每天她都必须长出飞得更快的翅膀,更锐利的牙齿,更敏锐更有催眠作用的眼睛。这是朝世界最边缘处奔跑的赛跑,一种从一开始就失败的赛跑,没有人来阻止它。在这真空的边缘,站立着真,准备以迅雷不及掩耳之势收复被窃取的地盘。它如此简单明了,竟使她发了狂。调遣上千种个性,强占最大的枪炮,欺骗最伟大的心灵,作最长的迂回——最终仍然是失败。在最后的会合中,一切注定要崩溃——狡猾、技巧、强力、一切。她将成为汪洋大海ร岸上的一粒沙子,格外糟糕的是,她跟大洋岸上的每一粒沙子一模一样。她将不得不承认到เ处都有她独一无二的自我,直至时间的终结。她为自己选择了一种什么样的命运啊!她的独一无二被吞没在普遍之中ณ!她的强力被降至最为消极的消เ极状态!这是令人发疯、令人产生幻觉的。它不可能存在!它绝不能ม存在!前进!像黑色军团。前๩进!穿越各种程度的空前广阔的圈。前进,离开自我,直至灵魂的最后一粒物质被伸展到无限。在她惊惶失措的飞行中,她似乎在zg里怀有整个世界ศ。我们正被驱逐出宇宙的范围,被驱向一片没有一种工ื具可以使其显形的星云。我们被驱赶着在一个地方แ停下来,如此安静,如此长久,以致相比之下,死亡似乎ๆ成了一个ฐ疯女巫的狂欢。

我又躺在床上了。古希腊世界,性j的黎明——海ร迈!总是在同一水平上的海迈·劳布舍尔,向下望着河那边的大街。婚筵停了一会儿,蛤r油煎饼被端上来。请你挪过来一点儿,就一点点,他说。对,就这样,行!我听到青蛙在我窗户外边的沼泽地里呱呱地叫着。靠死人的营养滋养的墓地大青蛙。它们都堆在一起性j;它们带着性的欢乐呱呱地叫。

我现在明白海迈是怎样被怀上,怎样生出来的。牛蛙海迈!他母亲在那一堆青蛙底下,海迈那ว时只是一个胚胎,藏在她的y囊里。那是在性j的早期年代,那时候没有昆斯伯里侯爵规则昆斯伯里侯爵规则:对现代拳击运动影响最大的一套规则。来妨碍行动。只有cນ和被cນ——争先恐后。自古希腊ຘ人以来便一直如此——在泥里瞎cນ,然后很快地下仔,然后死亡。人们在不同层次上c,但总是在沼泽地里,而生下来的小仔总是注定有相同的结局。房屋会倒塌,床却坚如磐石:天地间的性的圣坛。

“我以上苍的名义而来,”格鲁๥弗泰然自若地说。“我已๐被十字架上的蒙难所净化,我以基督的名义来到这里,使你们得到拯救,走在灵光中ณ,得到力量和荣耀。”

3๑7๕

有酸黑面包的时候,世界是它本质上的样子,一个由魔法统治的原始世界,一个恐惧在其中起着最重要作用的世界。能ม激起最大恐惧的男孩就是头儿,只要他能ม维持他的权力,他就受到尊敬。还有一些其他的孩子是造反派,他们受到赞美,但从来没有成为ฦ头儿。大多数人都是那ว些无畏者手中的粘土;有一些可以依靠,多数靠不住。气氛十分紧张——无法预言明天会有什么เ事。这种松散的、原始的社会核心,产生出强烈的胃口,强烈的情绪,强烈的好奇心。没有什么是想当然的;每一天都要求有一种新า的力量检验,一种新的力量感,或失败感。因此,直到九๡十岁的年纪,我们都有着真正的生活趣味——我们就是我们自己。也๣就是说,我们够幸运的,未被父母宠坏,夜里我们可以自由地在街上游逛,亲眼去发现事物。

我现在带着某些遗憾和渴望想念着的事情是,早先童年时代这种极有限的生活却好像无຀限的宇宙,而随后的生活,成年人的生活,则是一个不断缩小的王国。从一个ฐ人被放到เ学校里去那一刻开始,这个人便迷失了,人们会有脖子上套着绞索的感觉。面包的味道没有了,生活的趣味也没有了。得到面包变得比吃面包更重要。一切都要盘算,一切都有一个ฐ价码。

伦敦十月全文阅读

。伊沃尔金将军!那ว引出了他的咯咯声……以及一些干巴巴的呜咽。我不如说林堡奶酪好了,但是伊沃尔金将军对他来说意味着某种东西……某种疯狂的东西。林堡奶酪会显得过于清醒,过于陈腐,然而,一切全都是从林堡奶酪中演变出来,打着他私人的牌号。这就是说,有某种风味,某种标签。所以当人们闻到เ它、尝到เ它时,就能ม认出它来。是什么东西使这个伊沃尔金将军成为ฦ林堡奶酪的呢?嘿,无论什么东西构成林堡奶酪,它就是x,因而是不可知的。那么因而呢?因而什么也๣不是……根本什么เ也不是。打住——要不然,就是跃入黑暗中,一去不返。

1้4

《南回归线》第四章(3)

那么,美国施ๅ于亨利ำ·米勒的究竟是什么样的罪行,以致他对美国如此深恶痛绝,竟要看到เ它被摧毁呢?这是因为ฦ美国高度的物质文明只是让人活着,可是人性异化了,自我丧失了,这是最令亨利·米勒发疯般痛苦的事情。他说:“我终生的愿望并不是活着……而是自我表白。我理解到,我对活着从来没有一点点兴趣,只是对我现在正做的事才有兴趣,这是与生活平行、拥有生活而又超越生活的事情。我对真实的东西几乎没有丝毫兴趣,甚至对现实的东西亦无຀兴趣;只有我想像中ณ存在的东西,我为了活着而每天窒息了的东西,才引起我的兴趣。”亨利ำ·米勒在这里道出了他进行创น作的基本意图,他不是为了简单地活着而创作,他是要真正拥有自我,拥有自我的精神世界,并加以表现,所以亨利ำ·米勒的作品主要写他的精神世界ศ。他面对使人性异化、自我丧失的美国文化,决心以强烈的反叛精神来重建自我。他的生活经历在他这种重建自我的过程中只是起了拐杖的作用,一旦ຆ引出了他的内心世界ศ,他就让他的意识自由自在、无拘无຀束地流动,而将拐杖弃置一边。他描写他的精神世界ศ,是要表现在现代大都市的荒漠中,自我所感受到的痛苦、孤独与巨大的精神压力,这往往只是一种感受、一种遐想、一种幻觉、一种愤怒的发泄,这一切构成了一个混乱而无຀序的世界ศ,然而这却是当时亨利·米勒真实自我的再现。

波德莱尔曾将世界ศ大都市中的混乱和丑陋加以艺术的再现,因而丰富了诗的表现领域。亨利·米勒则将现代世界ศ大都市种种混乱和丑陋中个人精神世界的混乱和丑陋加以艺术的再现,因而丰ถ富了散文的表现领域。他的几部ຖ主要作品大家都称之为自传小说,但是更确切地说,应该称之为ฦ表现他精神๰世界的散文诗。

她抓住我的手,紧紧ู抓住。我无畏ั地走在她身边。在我心中,星光闪烁;在我心中ณ,是一个蓝色的大天穹,一会儿工ื夫以前๩那儿还有发动机发出疯狂的轰鸣哩。

一个人可以花整整一生时间来等待这样的时刻。你绝不希望遇见的女人现在就坐在你面前,她谈论着,看上去就像是你梦寐以求的那个人。然而最奇怪的是,这睡眠就会被忘记。如果没有记忆,梦也会被忘记,而记忆是在血y中,血y就像一个ฐ大海洋,一切在其中都被冲刷干净,除了新า的,甚至比生命更实在的东西:现实。

73

《南回归线》第二十章(3)

我们坐在马路对面那家中国餐馆的火车座里。我从眼角看出去,看到闪烁发光的字母在满天乱舞。她还在谈论亨丽叶特,或者,这也๣许是谈论她自己。她的小黑帽、手包、皮衣放在她旁边的长凳上。每过几分钟,她就重新点燃一支香烟,她谈话时,香烟就白白燃尽。既ຂ没有开头,也๣没有结尾;就像火焰一般从她口中喷出,将够得着的一切全部ຖ燃尽。不知道她怎么เ开始,或从哪里开始的。突然她就在一个ฐ长篇叙述中间,一个ฐ新า的故事,但始终都是一回事。她的谈话像梦一样是无定形的:没有常规,没有范围,没有出口,没有停顿。我感觉被深深淹没在语言之ใ网里,我痛苦地爬回到网的,我看见他在小客栈的屋顶上放风筝消磨时光。这个男人和那ว个男人,一个ฐ是她的父亲,一个是她疯狂地爱着的人,这两个ฐ人我无法区分。他是她生活中ณ某个ฐ她不愿谈论的人,但她还是总回到เ关于他的话题上,虽然我不敢肯定,这不是那个ฐ撩她裙ำ子的人,但我也不敢肯定,这不是那ว个自杀的人。也许这就是我们坐下来吃东西时她就开始谈论的那个人。我现在记起来,就在我们坐下来的时候,她相当激动地谈起她刚ธ才走进自助餐馆时见到的一个人。她甚至提到过他的名字,但我立刻๑就忘记了。不过我记得她说,她跟他同居过,他做了她不喜欢的事情——她没有说是什么เ事情——于是她抛弃了他,不作一句解释就断然离去。而那时候,正当我们走进炒杂碎饭馆的时候,他们又互相撞上了,直到我们在火车座里坐下的时候,她还在为ฦ此事发抖……有很长的片刻我感到十分不安。也๣许她说的每一句话都是谎言!不是普通的谎言,不,是更加糟糕的东西,无法描述的东西。只是有时候真实情况结果也会是那个样子,尤其是在你认为ฦ你绝不会再见这个ฐ人的情况下。有时候你会将你绝不敢对你最亲密的朋友透露的事情告诉给一个十足的陌路人。这就像聚会到了高cນ时你去睡觉一样;你变得只对自己้感兴趣,就上床睡去。当你熟睡时,你就开始同某个人说话,某个一直和你在同一房间里,因而即使你讲一句从中ณ间开始的话他也全明白的人。也许这另一个人也睡了,或者始终熟睡着。这就是之所以很容易碰上他的原因。如果他不说任何话来打搅你,那你就知道你正在说的话是真实的,你完全清醒,除了这种完全清醒的熟ງ睡以外,没有任何其他现实。我以前๩从来没有如此完全清醒,同时又如此熟ງ睡。如果我梦中的吃人妖魔真的把栅栏掰开,抓住我的手,我就会被吓死,因而现在就是死人,也๣就是说,永远熟睡,因此始终逍遥自在,没有什么东西再会是奇怪的,即使发生过的事情没有发生,也不会是不真实的。发生过的事情一定是发生在很久以前,无຀疑是在夜里。而现在正发生的事情也发生在很久以前,也๣在夜里,这不比关于吃人妖魔与坚固栅栏的梦更加真实,只是现在栅栏被折断,我害怕的她抓住我的手,在我害怕的东西与实际存在的东西之ใ间没有区别,因为ฦ我熟睡了,现在我完全清醒地熟ງ睡,再没有任何东西可以害怕,可以期待,可以希冀,只有这实际的存在和这没有尽头的一切。

她要走了。要走……又是她的p股,她从舞厅下来,朝我而来的那种滑行。又是她那些话……“突然,他毫无理由地弯下腰,撩起我的裙ำ子。”她把皮衣悄悄披到肩上;小黑帽把她的脸຀衬托得就像有侧面浮ด雕像的徽章。丰ถ满的圆脸上,长着斯拉夫人的颧骨。我从来没有见过这张脸,我怎么เ会梦见它呢?我怎么เ知道她会这样站起身,这么亲近,这么เ丰满,脸又圆又白,像一朵盛开的木兰花呢?当她丰满的大腿擦着我的身子时,我战战兢兢。她似乎ๆ比我高出一头,但事实上并非如此。这是因为她那样翘着下巴。她不在意去哪里。她踩着东西往前๩走,走,走,眼睛睁得大大的,凝视着空间。没有过去,没有未来。甚至现在也似乎ๆ很可疑。自我似乎已离她而去,身子直冲上前๩,脖子胖乎ๆ乎,紧绷绷,像脸一样白,像脸຀一般丰满。谈话继续着,发出低低的喉音。没有开端,没有结尾。我不知道时间,也不知道时间的流逝,只知道永恒。她让喉咙里的小zg同骨盆里的大zg挂上钩。出租车就在马路边上,她还在咀嚼着外部ຖ自我的宇宙论废话。我拿起话筒,同双重zg接通。喂,喂,你在那里吗?让我们走!让我们开始——出租车、船、火车、汽艇;海滩、臭虫、公路、偏僻小路、废墟;遗迹;旧世界ศ、新世界;码头、防波堤;镊子;高空秋千、沟渠、三角洲、短吻鳄、鳄鱼;谈话,谈话,更多的谈话,然后又是道路、更多的眼中沙子、更多的彩虹、更多的大暴雨、更多的早餐食品、更多的牛油、更多的浴y。当所有的马路都被横过,只有我们狂热的脚๐上留แ下的尘土时,你那张白净丰满的大脸຀庞,那ว张开着两片鲜ຒ红嘴唇的嘴๨,那洁白完美的牙齿,依然历历在目。在这记忆中ณ,没有任何东西可能改变,因为这是完美的,就像你的牙齿……

这是星期天,我新生活中的第一个ฐ星期天。我戴着你系在我脖子上的牧师领。一场新的生活伸展在我面前。它是以休息日຅作为开始的。我躺回到เ一片宽大的绿叶上,注视着太阳光闯入到เ你的zg。它制ๆ成了怎样的酸牛奶和喧闹呀!所有这一切都专门为了我,是吗?但愿你身上有一百万只太阳!但愿我永远躺在这里,欣赏天上的烟火!

我悬空躺在月亮表面,世界像zg一样恍恍惚惚:内在自我与外在自我处于平衡状态。你拼命向我保证,我是否来自其中,这没有什么เ区别。我似乎觉得,自从我在那ว性的黑色zg中熟睡以来,正好已๐过了2๐596๔0年。我似乎觉得,我也许多睡了365๓年,但是无论如何,我现在是在正确的房子里,在许多6中间,在我身后的东西很好,在我前面的东西也很好。你装ณ扮成维纳斯来到我面前,然而你是莉莉丝莉莉丝:中世纪鬼魔学中的著名女巫。——译者,我知道。我的全部生活都在平衡中;有一天我将欣赏这种奢侈,明天我将使天平倾斜。明天这平衡将结束;如果我再次找到它,它将会在血y里,而不是在星星里。你拼命向我保证,这很好。我几乎每一件事都要得到保证,因为ฦ我生活在太阳的y影中过于长久。我要光和贞洁——以及肚子里的阳光。我想要受骗与幻灭,以便我可以完成三角形的上部,不用不断飞离行星,进入空间。我相信你告诉我的一切,但是我也知道,到头来,全都会是另外一个样子。我把你看做一颗星和一个陷阱,看做使天平倾斜的一块石头,看做一个ฐ受蒙骗的法官,看做让你掉进去的一个窟窿,看做一条步行道,看做一个十字架和一支箭。直到现在,我都是走的和太阳相反的路程;因此我双向旅行,作为ฦ太阳,又作为月亮。因此我接受两ä性,两ä个ฐ半球,两个ฐ天空,两套一切,因此我将是双关节,两性人。发生的一切将发生两次。我将作为ฦ一个对这地球的访问者,分享它的祝福,带走它的礼物。我将既不为人服务,也不被人服务。我将在自己้身上寻求结尾。

74

《南回归线》第二十章(4)

我又朝外看太阳——我第一次全神๰贯注地注视。它血一般鲜红,人们在屋顶上走来走去。地平线以上的一切我看得清清楚楚。这就像是复活节。死亡在我身后,诞生也在我身后。我现在打算去生活在终生疾病中。我打算去过侏儒的精神๰生活,过灌木荒野中小矮人的精神生活。里外交换了位置。平衡不再是目标——天平必须摧毁掉。让我听见你再次保证,你在内心携带所有这些阳光充足的东西。让我有一天试着相信,当我在露天休息时,太阳会带来好消เ息。让我在辉煌中ณ腐烂,而太阳则ท照进你的zg。我绝对相信你的所有谎言。我把你看做恶的化身,看做灵魂的摧毁者,看做夜的女土邦ะ主。把你的zg钉到我的墙上,以便我会记得你。我们必须ี走了。明天,明天……

193๑8年9๗月

巴黎舍拉别墅

全书完

?

↑返回顶部↑

书页/目录

南回归线