“莲匪”之乱,是马桥历史上最大一个事件,也是马桥衰落的一个主要原因。那以后,马桥人迁移他乡的渐多,留下来的人是越来越少了。整个ฐ村子进人这个世纪时已经破败冷落。上面安排知青落户,一般都是着眼于田多人少也比较穷困的村寨,马桥就是上面选中的村寨之ใ一。

“莲匪”之乱,是马桥历史上最大一个事件,也๣是马桥衰落的一个ฐ主要原因。那以后,马桥人迁移他乡๥的渐多,留下来的人是越来越少了。整个村子进人这个世纪时已经破败冷落。上面安排知青落户,一般都是着眼于田多人少也比较穷困的村寨,马桥就是上面选中ณ的村寨之一。

事实上,他们的国家已经永远失去了,万劫不复。只留下一些青铜器,已๐经粉化,一捏就碎。我在那里挖荒时,多次挖出大批的箭簇和矛头,只是都非常小,比书上看到的要小得多,显示出当年金属的稀贵,必须用得十分俭省。这些出土物被本地人见多不怪,不当回事,全都弃之地边道旁,小崽子们装上一篮篮的,拿来打架玩耍而已。我后来见到博物馆里一些森严保护下的青铜器的展品,总是有点不以为ฦ然。这些东西算什么呢?我在马桥的时候,随便踩一脚,都踩到เ汉代以前去了,脚下吱吱吱不知要踩掉多少文物珍品。

事实上,他们的国家已经永远失去了,万劫不复。只留下一些青铜器,已๐经粉化,一捏就碎。我在那ว里挖荒时,多次挖出大批的箭簇和矛头,只是都非常小,比书上看到的要小得多,显示出当年金属的稀贵,必须用得十分俭省。这些出土物被本地人见多不怪,不当回事,全都弃之地边道旁,小崽子们装上一篮篮的,拿来打架玩耍而已。我后来见到博物馆里一些森严保护下的青铜器的展品,总是有点不以为然。这些东西算什么呢?我在马桥的时候,随便踩一脚,都踩到汉代以前去了,脚下吱吱吱不知要踩掉多少文物珍品。

一个ฐ“甜”字,暴露了马桥人饮食方面的盲感,标定了他们在这个方面的知识边界。只要细心体察一下,每个人其实都有各种各样的盲感区位。人们的意识覆盖面并非彼此吻合。人们微弱的意识之灯,也远远没有照ั亮世界的一切。直到今天为止,对于绝大多数的中国人来说,辨别西欧人、北欧人以及东欧人的人种和脸型,辨别英国人、法国人、西班牙人、挪威人、法兰人等民族的文化差异,还是一件极为困难的事。关于欧洲各个民族的命名,只是一些来自教科书的空洞符号,很多中国还不能将其与相应的脸型、服装、语言、风俗特征随时联系起来。这在欧洲人看来有点不可思议,就像中ณ国人觉得欧洲人分不清上海人、广东人以及东北人一样不可思议。因此,中ณ国人更爱用“西方人”甚至“老外”的笼统概ฐ念,就像马桥爱用甜字。在一个拒绝认同德国的英国人或者拒绝认同美国的法国人看来,这种传统当然十分可笑。同样,直到今天为止,对于绝大多数中国人乃ี至相当多数的经济学者来说,美国的资本主义,西欧的资本主ว义,瑞典等几个ฐ北欧国家的资本主义,日຅本的资本主义,似乎ๆ也没有什么เ重要的差别。十八世纪的资本主义,十九世纪的资本主义,本世纪战前的资本主义,本世纪六十年代的资本主ว义แ以及本世纪九十年代的资本主义,还是没是没有什么重要的区别。在很多中国人那ว里,一个ฐ“资本主义”概念就足够用了,就足够支撑自己的爱意或者敌意了。

我在美国时读到过一本反共的政治刊物。我很奇怪,刊物编辑的政治味觉,同样停留在马桥人“甜”的水平。比方说,他们时而谴责某共产党是假马克思主义,背叛了马克思主义,时而又谴责马克思主义那么假和背叛岂不是很好?;一方面揭露共党分子也有婚外恋和私生子,一方面又一关共党分子的自我禁欲太压抑人性那么婚外恋和私生子岂不是很符合人性?。他们不觉得自己有什么逻辑的矛盾和混乱ກ,只觉得凡是反共的就值得喝彩,就很好,就是甜。也就是在这本刊物上,我读到一条消เ息:一个刚ธ从海南跑到香港的女子,姓陈,宣称自己是反共义士,被西方一个国家的政府热情地当作政治难民给予收留แ和保护。几个月后,我遇到了这个国家一个ฐ使馆官员,很为ฦ他们的政府感到เ委屈和气愤。在餐桌上,我告诉他,我认识这个陈小姐。她在海南从未参加过任何政治活动,只是组织过一个ฐ“热文学大赛”,骗取了全国文学青年近二十万元的参赛费,然后把一大堆参赛稿件丢在宾馆里,一拍屁股卷款逃港。她没有能够说服我当她的大赛顾问,但这不要紧ู,在她的登在报纸上的征稿广告上,十几个ฐ她能够想到เ的世界ศ当红的作家,马尔克斯、昆德拉、略萨等等,居然都成了她的顾ุ问——她差不多想在海南评出一次级诺贝尔文学奖。

我的这一番介绍似乎让使馆官员感到困惑,他皱着眉头说,她也๣许骗了钱,也许骗得很笨,但这是不是可以看作是一种特殊的政治反抗方式?

他费力地打着手势。

我没法把谈话继续下去。我并不想改变餐桌对面这位外交官的政治立场。任何一种严肃而恪守和平原则的政治立场,你可以拥护,可以反对,但不能没有尊重。我只不过是感到一种困难。就像我没法让当年的马桥人从语言上区别各种各样的“糖”,现在,我也没法让外交官区别中国各种各样的“反抗”。在他眼中陌生而模糊的这个ฐ国家,骗钱也是一块可口的“糖”。则此而已。