一九二四年四月十二日，在春风吹拂下，年逾花甲的泰戈ຖ尔，
泰戈尔慈祥地笑着，睿智而锐利的双目细细端详着志摩。他感到站在面前的这个隽逸之气逼人的青年，自有一种卓尔不群的非凡气质，如此动人，如此富有感染力；他心头涌ไ起一股深沉的爱。
他什么也不想，不回忆，不冀求，只是麻木地紧ู紧拥抱着苦恼。
他推开门，走出了沉闷的房间，骑上自行车。
“威尔斯先生最讲平等。”西滢朝着志摩说，“他是一个ฐ朴实无华的人。他生平最讨厌贵族和他们的绅士气。”
就不公平了。”
客人戴眼镜，精瘦，嘴唇上方แ的小胡子和嘴角边的微笑都像是画ฑ上去的，浮ด着的，与皮肉没有关系。说话声也是浮浮的，从牙缝里漏出来：“缘。天地万物，人生际会，一切都是缘。我太相信这个字了。”说着，夹了一块鸡肉，在酱油碟子里蘸一蘸，放进嘴里慢慢咀嚼。＄米＄花＄在＄线＄书＄库＄bຘookmihuaທnet
“这是张先生溢美了。小犬实是愚顽得很。”徐申ã如掩盖着自得之色，淡淡一笑。摇着头说。
无论是有意志的上帝ຓ，半意志的命运，还是无意志的必然性，人类总是俯贴耳他听任它们的播弄。一个人诞生，总是在某一个时刻，某一个空间；他只能在一个限定的时间和空间里成长、活动。人，说起来活在人间、世上，其实只是处身在一个极为狭隘的圈子里，也就在这个圈子里与人交往，产生友谊、爱情，生恩恩怨怨。也许，正是在不属于自己้的另一个圈子里存在着自己้的另半个灵魂，可是你却永远与他或她失之交臂，腰隔永世……
他和她的相遇，就像两个圆相切，奇迹就是这个切点。生命的意义，也就正在于等待这个切点。
他突然坐起了身，全神贯注地聆听着。他听到，听到一个陌生
而又亲切的声音在呼唤，呼唤他的名字——然而，只有时钟的嚼
嗒，孤寂而单调。
他匆匆地出门。他循从着呼唤，他去找寻。
人生不就是由á一个个ฐ找寻组成的吗？
他从热闹的大街走到僻静的胡同，一张张漂亮的、丑陋的、和善的、冷漠的、带笑的、愁眉苦眼的面孔从他眼前身旁闪过。他在找寻。
琉璃厂。这里有不少旧ງ书铺和书局。一家书局门口挂着块大广告：“当代大诗人徐志摩翻译戈塞著《涡提孩》，中ณ华书局印行。
名著佳译，欲购从！”
看了这样的广告，志摩说不出是高兴还是生气。不过，它使他的心绪回到了现实里，他信步走了进去。有几个人在翻书。志摩拿了几本自己้的译著，准备送送朋友，刚ธ要走到柜台前付钱，一位妇人从柜台处回身过来，两人劈面对视。
找到了！——黑眼睛。
“徐先生”！声音里充满了喜悦，黑眼睛里有着更大的喜悦。
在自己的生命里呼唤着的就是这声音阿！
“王太太，您好，买书？”
她微笑着将手中的书翻过来：《涡提孩》。
“我正在想，怎样托人请您在书上题几个字呢。”
“我现在就写。”志摩忙不迭地伸手摸到了上衣口袋里钩๗派克自来水笔。
她朝四面看了看，“找一个ฐ地方坐下写吧，您的题辞应该是一诗。”
他们坐在一家意大利人开的西菜馆里，侍者彬彬有礼ึ地送上印刷精美的菜单。
空气里飘浮ด着煎牛排、奶酪、番๘茄沙司的混合味道，刺激着人
的胃口。
她穿着一件蓝ณ色的旗袍，领子低低的，脖子露在外面，明亮的灯光照耀着，显得格外的柔美白腻。
“王太太……”
“叫我名字：陆小曼。”
“小曼女士，你，喜欢吃西莱吗？”
她点点头。
“法式的还是俄式的？”
“都喜欢。”
“汤喜欢红的还是白的？”
她忍不住咯咯笑了起来，赶紧用手帕捂住嘴，鹅黄手帕上绣着一朵红艳的玫瑰花。
他很窘迫，气恼着自己。写美丽ษ的诗的人，竟然说出如此无聊的废话。
菜上来了，打破他的尴尬。
他低头喝了两口汤，抬眼隔着两盆场上面的热气望着她。她那ว妩媚、热烈、多情的目光，松动了他的舌头。
还是从西餐谈起。伦敦的饭店，英国人的起居饮食、风俗习惯。又从伦敦回到北京，从北京到了江南。从地方到人事，从人事到艺术。一到艺术领域，他便自由了，他感到เ说话和写诗写文章一样流畅了。
她定定地看着他，专心致志地听着他的口若悬河的叙述，不对插进问话、评语。
轮着她说了。
她家是常州的大族，世代书香，父亲陆定是位学者，任财政官员之职，她九岁随父到เ北京，在教会办的圣心学堂读完中学课程。
喜欢吟旧诗，习小槽，研丹青。演戏、唱歌、跳舞都喜欢；爱读书，尤其是新文学。
十九岁时，由父母作主ว，嫁与王赓。王赓毕业于清华大学，后在美国营林斯顿大学读哲学，又转到西点军校攻读军事。
两分钟的身世，简短的字句，志摩仿佛念着一象征主义的诗。他感到行与行之间有着大大的空白，这些空白处正是感情的激流，这里有着她的哀乐，只是深深地隐藏着……
她们的交谈就像这浮ด在场面上的奶油，悄悄地。渐渐地，溶解着，交融着，潜入对方的心田，慰润着各自那ว痛苦的、躁动不安的灵魂……
“您的darling，王先生，”志摩顿了一顿，“也喜爱艺术吗？”
小曼苦笑一下，将头一扬：“今天，请不要谈及你我以外的其他人吧。”
这任性的话，使志摩震动了。他默不作声地用刀叉对付盘中的一只大炸虾。
志摩没有抬头看她。他已经用心灵看到了她的情绪变化。
空气变得沉重了。
想起了书。志摩抽出笔，沉思片刻，在小曼那本《涡提孩》的扉页ษ上题上自己一诗的起几句：