黔城自古就是军事重镇，汉高祖时设镡成县，晋为舞阳，梁为ฦ龙标，唐代并设巫州ะ、沅州府治，宋代以后一直是黔阳县城。黔城即为ฦ“黔阳城”的简称。
明清之ใ际，黔城成了南方丝绸之路上的商贸名城。当时主要的商业码头在下南门。这一带的会馆足以见证黔城当年的繁华。宝庆馆门坊上的浮雕虽被铲去，但是印痕还在，是两个相向鞠躬的人形。门前的台阶青草丛生，看来很久没有人来过。从旁边小巷๕进去，会馆里开了一家藕煤作坊。戏台前停着一辆运煤ศ的手扶拖拉机，几个汉子忙得热火朝天。
潕水到芷江城突然展宽，城外沿河挤满了吊脚楼ä。一座十七墩的龙津风雨桥是这个侗族自治县的标志。此桥初建于明代万历年间，耗资一万五千两ä银子。桥下流水飞溅，形同龙口喷津，因此得名。四百多年来，大桥多次毁于无情的水火，修桥建桥从来没间断过。
内地最大的妈祖庙
碧水丹霞中的小镇
不多久，思蒙镇到เ了。小镇正当一条小溪的入口，被河水分为三块。沿河房屋用水泥柱挑空，形同吊脚楼。临河长街集中ณ了镇上主要的生意买卖。公路如同一段盲肠，到此已是尽头。行人靠一座用小木船搭成的浮桥过河。溆水为浮ด桥篦过，温柔得如同少女的长。绕过对岸山脚下的几栋房屋，另有一座水泥桥通向水中ณ央那个形如半岛的所在。屋瓦上升起淡蓝的炊烟，夕阳下河水闪烁如金，让人忘忧。
鸡蛋穿起卖，妈妈喊奶奶；
实在记不清楚，是什么时候听到เ这《麻阳十八怪》的。类似的民谣，比如山西、新疆ຆ、云南，都有不同的版本。不过，即使湘西本地人，也未必能说全麻阳十八怪。我总算搜罗齐了，抄在这里。全是大白话，不用解释，都能想出个所以然来，也是边远之地风土人情的一个ฐ缩影吧。
是夜气温骤降，木楼板缝隙里渗进阵阵寒气。次日醒来，赖在被窝里没有起床。倚在窗边，看虹桥，看对岸的房子和万名塔。河边一个红衣女子，提了洗净的衣服走上石阶。正是前一天晚上在流浪者酒吧认识的田儒雅。到底是小城，随时随地都能再见。烦恼渐渐淡去，我一时忘了自己是过客，一日复一日要在凤凰逗留下去。
看了半宿从虹桥买来的书。很长时间以来，一直陷于复杂的纠葛中，静下心来看书几乎都成了奢望。连续的变故，我散失了所有的旧物。在凤凰的几天，总算有了短暂的安宁。
小女孩十四岁，刚刚上初三，一个弟弟小学快毕业了，爸爸妈妈是老师，加上爷爷奶奶，一家六个ฐ人住在这所大房子里。除了中间一进供人参观以外，留了四间房子自己用。陈家近几代单传，族内再无其他亲戚。女孩除了知道她的祖先叫陈开甲以外，其他的就说不上来了。
很多年过后，老人落实了政策，最后从交通局退休。老伴退休前在文昌阁小学（沈从文、黄永玉的母校）任教。前两年黄龙洞旅๓游公司要征用他家的房子，老人家不肯。说到这里，他声音有些哽咽。对于往昔，他不好向陌生人说得太多。何况近两百年的时光过去，将门之ใ后，家道中ณ落，时过境迁，我们怎能领会他的复杂心境？后来我在杨家祠堂问本地的导游，他们说，陈家很富裕，不缺这笔钱，所以不愿卖房子。
凤凰的沉静底色，注定任何东西都只能成为点缀。如水流过石缝，滋润花草却不留痕迹。随着游客逐年增加，凤凰的酒吧越来越多。虽然面积不大，陈设简朴，但由á于地处河边，酒水便宜，好风景加上好心情，可以一坐半天。这些地方แ不吵闹，不媚俗，音乐似有若无，适合沉思，也适合闲坐聊天。独行者往往可以在这里找到结伴而行的驴友。旅店隔壁就是背包客推崇备至的流浪者酒吧。老板是上海人，据说以前在丽江待过。凤凰似乎是这样一个地方：她提供一个场景，让异乡人与庸碌的生活暂时隔绝开来，同时又提供我们眷恋难舍的世俗生活方式。所以，在凤凰一待几天，一住数月的大有人在。
黄昏，在虹桥与日前那位导游撞了个满怀。这个娇小的苗家姑娘正抱着扩音喇叭低头往家里赶。两人碰面，立在桥头说话。临别时，她塞给我一小包姜糖。这种用生姜、饴糖做成的美味零食，道门口、东正街一带都有卖。最费体力的一道工序，是把糖挂到铁ກ钩๗上拉长、绕圈、再拉长，如此反反复复，姜与糖血肉交融，才出来得蚀骨销魂的甜香。回到房间，泡一杯茶，吃几片姜糖，顿觉周身舒坦。
箱子岩
两ä千多年前那ว个ฐ楚国逐臣屈原，驾一叶小舟溯江而上来过这里。他一定在南船洞泊过船，留心到峭壁之上的悬棺。他一定看到许多奇光异彩的事物，听过众多光怪6离的传说。要不然，后人怎有机会读到《涉江》、《山鬼》这样不朽的篇章？
故事里，每一个ฐ登场的人物都淳朴、勤俭、和平、正直，却有那么多不幸来到เ他们身边。兄弟俩同时喜欢上美丽的翠翠，翠翠钟情于老二傩送，常常为他夜莺般的歌声将灵魂浮上天空。走马路不成的老大天保主动退出，偶然遭遇水难死去，两ä家关系就此恶化。由á于两人关系不明确，傩送也负气出走了。翠翠一心等待恋人归来，“这个人也许永远不回来了，也许明天回来”。
这原是没有时间流过的故事。
爬上里耶宾馆六楼的天台，整个ฐ古镇尽收眼底。对河保靖县的清水坪，从前是里耶前街。一镇而跨大河两岸，在湘西所有城镇当中独此一家。湘西四大古镇：王村、里耶、茶峒、浦市，里耶的商业历史并不算早ຉ，但是经商的规模却最为庞大。康熙年间里耶才设街道、码头，雍正七年（公元一七二九年）方แ有墟场，很快便形成前后两ä街。川ษ东鄂西的山货土产在这里汇集，大城市的棉纱洋油到这里上岸。桅樯如林，白帆片片，为酉水入川前最后一个大码头。石达开率太平军西进，亦取道里耶。途中老母亲病故，也葬在这里，不过现在已๐找不到เ地方。
凤滩电站建成后，从大坝到เ保靖县城百余公里的水路从此风平浪ฐ静。随着公路的开通，酉水的繁忙风光不再。每天只有往返保靖、镇溪、凤滩的几班机动木船。湘西许多类似的古镇，就这样渐渐失去了往日的繁华，并且以惊人的度改头换面。如果不是王村一夜成名，加上猛洞河的“天下第一漂”吸引得游客纷至沓来，王村也难以逃脱衰败的命运。