“我开始扛薇娜的时候，她非常高兴，可没走多久ื她就要我把她放下来。她在我身旁走着，有时还跑到路边去采些鲜花插到我的衣服口袋里。也许她没法正确理解我的衣服口袋的用途，最后只能得出结论，认为它们是用于插花的一种古怪花瓶，至少她总是这么เ使用我的口袋。对了，想起来了！我换外套时发现…”
“我们就这样在寂静中ณ走着，黄昏变成了黑夜。星星一个ฐ接一个地从天幕后面钻了出来。大地朦胧，树林里一片漆黑，薇娜越来越怕，越走越累。于是，我把她抱起来，不断ษ地和她讲话并安抚她。这时，天色更黑了，她搂住我的脖子，闭上眼睛，把脸贴在我的肩膀上。我们就这样进入了一个河谷中。天色太昏暗了，我差点走到一条小河的深处去。我蹚过小河，走上河谷对面的陆地，沿途经过许多建筑物和一尊没头的农牧神塑像。这里到处都是刺槐ຈ。到เ目前为止，我还没见到莫洛克人的影子，不过，现在还不是深夜，月亮升起前最黑暗的时刻尚未来临。
“要不是我想到เ那ว些小人缺乏็体力和智力的话，我一定会以为是他们把我的机器摆到其他地方去了，并用这种想法来安慰自己。但令我沮丧的是，我感到我的宝贝机器似乎是在某种未知力量的影响下消失的。然而，有一点我可以确信：除非在其他某个时代里有它的复制品，否则时间机器是不会在时间里随便运动的。机器上的一些重要装置，可以防止任何人在上面做手脚๐。机器不见了，但它只能是在空间里发生了位移。可它到底在哪儿呢？
“我猛然向人群外冲去，撞倒了其中一个人，然后踉踉跄跄地从这幢建筑物里跑了出来，来到月光下。我听见恐慌的叫喊声和他们跌跌撞撞到处乱跑的声音。我已记不清当时我都做了些什么เ。我想，这样举止疯狂是因为我出乎意料é地丢失了时间机器。我失去了和返回我的同类所在的世界的能ม力，成了这个未知世界里的一个ฐ怪物，我感到一筹莫展，焦虑无比。我当时肯定是叫天喊地地诅咒一切。那个漫漫长夜我是在极度绝望中度过的。在不可能找到时间机器的地方一遍遍地乱找一气，在月光下的废墟中摸索着，还惊动了黑暗中的一些奇怪的动物。最后，一头倒在斯芬克斯ั像旁边的地上，我筋疲力尽，失声痛哭。除了痛苦之外，我已经一无所有。后来我睡着了。当我再次醒来时，天已大亮，几只麻雀在我身边欢蹦乱ກ跳。
“我耳中响起了雷鸣般的声音。我也许是昏厥了一小会儿。无情的冰雹在我周围嘶嘶作响，我坐在翻倒的机器前的一片柔软的草地上。一切似乎都是灰蒙蒙的，但我马上就注意到耳边的噪音已经没有了。我环视了一下四周，似乎自己正处身于花园里的一块小草坪上，草坪的周围长满了杜鹃花。我看到这些紫红色的花被冰雹打落。在地上弹跳着、舞蹈着的冰雹来自于时间机器上空的云朵，它们像一阵烟雾一般在地面上跑动着。转眼间，我浑身上下都湿透了，‘这对一位走过无数岁月前来看你的人，’我说，‘真算得上是盛情款待！’
“我有一次抬头看着那ว座蹲伏着的白色塑像，突然觉得我的这次旅行实在是一种过于莽撞的行为。这朦胧的雨雾散去后会出现什么呢？这个时代的人会怎么เ样呢？要是他们都残忍成性该怎么เ办呢？要是人类在这段漫长的时间里已经彻底丧失了人性，变成了极端冷酷和凶狠的非人，我又该怎么办呢？我也许会变得像远古时代的一只野兽，被人们毫不留แ情地宰杀。
“多数人是这样想的。但是，请你听我说，一个非时间性的立方แ体能存在吗？”
菲尔比开始沉思了起来。“很显然，”时间旅行者继续说道“任何一个存在于真实世界中的物体，都必须ี向四个方向伸展：它必须ี有长度、宽度、高度和持续时间。但由于人类与生俱来的缺陷——这点我待会儿再解释——我们习惯性地忽视了这个ฐ事实。现实世界ศ实际上是四维的，其中三维是我们称作空间的三个平面，而第四维就是时间。可是，人们现在总喜欢在前三维和后者之间人为ฦ地设置一条实际并不存在的鸿沟，因为我们的意识从生命的开始到结束正是沿着时间之ใ轴间歇性地向前运动的。”
“我抓住薇娜的手，然后突然有了主ว意。我松开她，转向一台机器，机器上伸出来一根铁杆，像信号塔里的横杆。我爬上机器，抓住横杆，用尽力气往边上扳。突然，被我留แ在中ณ央过道里的薇娜呜咽了起来。我扳铁ກ杆时判断正确，用力适度，不一会儿铁杆就‘砰’的一声断了。我手握铁杆回到薇娜身旁，在我看来，无论遇上哪个莫洛克人，这根铁杆都足以打碎他的脑袋。我真想干掉几个莫洛克人，你们也许会觉得我很残酷，居然想杀自己的后代！但不知什么原因，面对这些家伙你根本就不会发什么善心。要不是因为ฦ我不愿离开薇娜，并且估计到如果我去杀人解恨，时间机器就会遭殃的话，我真想沿着长廊走过去杀光这帮畜生。
“我一手握着铁杆，一手抱着薇娜，走出这条长廊，来到一个更大的厅里。烧焦的棕色破烂挂在两旁，我当即认出来是烂书剩下来的残片，它们早就散了，而且根本辨识不出任何印刷符号了。但弯曲的木板和断ษ裂ฐ的金属夹子随处可见，这已完全说明了问题。如果我是个文人，我也许会从道德的角度指出所有野心都是徒劳的。但面对眼前的情景，让我感触最深的是满地烂纸所证明的那种劳动力的巨เ大浪ฐ费。我承认，我那时主要想到的是《哲学学报》和我自己้的十七八篇论述物理光学的论文。
“接着，我们走上宽阔的楼梯，来到了可能曾经是应用化学馆的地方。我很希望在这里发现一些有用的东西。这个ฐ陈列馆除了一边的屋顶ะ塌了，基本保存完好。我急忙走到各个柜前去探寻，最终在一个封得严严实实的柜子里找到เ了一盒火柴。我急不可待地试了一下，竟然能用，一点也没受操！我转头看着薇娜。‘跳舞！’我用她的语言大声对她说。因为ฦ我找到了对付那ว些怪物的真正武器。于是，在这个ฐ废弃的博物馆里，在落满灰尘的地毯上，我兴高采烈地吹着口哨，用《天国》的调子伴奏，同时一本正经地表演了一段混合舞，其中ณ部分是简单的康康舞，部分是踢踏舞，部分是裙子舞（充分发挥我的燕尾服的功能），还有一部ຖ分是我的即兴创作。你们知道的，我这人天生富有创造力。
“我现在仍然认为ฦ，这盒火柴在漫长的岁月中没有遭到เ摧残，真是一件奇迹，当然，对我来说也是一件万分幸运的事。可令我大感意外的是，我在一个ฐ密封的瓶子里竟然发现了樟脑。我一开始认为那是石蜡，随即砸碎了玻璃。但是樟脑的气味谁也不会搞错的。所有的东西都腐烂了，而这种挥发性的物质却历经了数千个世纪幸存了下来。它使我想起我见过的一幅乌贼墨画，颜料是用一种叫箭石的古生物化石制成的，这种生物死后经过几百万年的时间变成化石。我正想随手把樟脑扔掉，可突然想起它是易燃物，燃烧时火光明亮，实在是很好的蜡烛，于是我把这些樟脑装进了衣袋。不过，我没有找到เ炸药，也没有发现任何适于攻克基座铜门的工具。可我手上的这根铁杆是非常有用的东西。随后我们离开了那间陈列馆。
“我没法把那天下午的事情都告诉你们。要把我在博物馆看到的一切事物井然有序地回忆起来不是那么容易的，那需要极强的记忆力。我记得有一个长廊里摆着铁锈斑斑的武器架，我左右为难，不知该拿长矛、手斧还是剑，我不可能把它们都带走，再说我的铁杆有望成为打开铜门的最佳工具。长廊里还有许多枪械，有手枪也有步枪。但大多数枪已๐经变成一堆锈铁，不过也有一些枪看起来是用防锈金属做的，仍可使用。不过摆在旁边的子弹和炸弹都已烂成渣子了。我看到เ长廊的一个ฐ角落已经破损了，并且有熏黑的迹象，心想这也许是由弹药爆炸造成的。在另一个地方有许多偶像——波利尼西亚人、墨西哥人、希腊人、腓尼基人，我估计任何国家的人都有。我按捺不住内心的冲动，把自己้的名字写到了一个ฐ蜡石怪兽的鼻子上，因为我特别喜欢这个南美洲的怪兽。
“傍晚来临ภ了，我的兴趣也渐渐退去。我从这个ฐ长廊走到那个长廊，长廊里布满了灰尘，静悄悄的，到处是断壁残垣。陈列品有时完全像一堆锈铁和褐煤，有时倒还面目可辨。走着走着，我来到一个锡矿模型的旁้边，纯粹出于偶然，我在一个密封的柜子里发现了两个炸药筒！在极度兴奋之中我把柜子的玻璃门打碎了。这时，我又产生了疑问，犹豫了。随后，我把其中的一个放在旁้边的小走廊里进行试爆。可是足足等了15分钟็，也没有爆炸。我从来没有这么失望过，毫无疑问，这东西只是模型，我本应该从它的外表猜到เ这点的。假设我找到เ的是真炸弹的话，我肯定会立即冲出去，把斯芬克斯像、铜门，以及（后来的事实证明如此）我找到时间机器的希望一同炸得粉碎。
“在此之后，我们来到了宫殿内的一个露天庭院里。庭院里覆盖着草坪，还有三棵果树。于是我们坐下来休息。夕阳西沉的时候，我又开始考虑我和薇娜的处境。夜色已经悄然来临，我仍然没有找到安全的藏身之ใ地。但这件事已不再让我惴惴不安，因为我现在拥有了对付莫洛克人的最佳工具——火柴！如果需要大火的话，我口袋里还有樟脑。我觉得最好的办法是燃起一堆篝火，在露天过夜。等天亮后再回去解救我的时间机器。但是，随着我对那些铜门的认识的不断加深，对它们的看法和以前截然不同。我到现在都没去强行把门打开，这主要是因为ฦ门后面还是一个谜。铜门并不使我觉得坚不可摧，我希望到时能用铁ກ杆把门弄开。”