复旦ຆ说：“小丁，喝酒，喝酒。不是所有站都是第一言情，搜索ิ15๓1้+ใ看书网你就知道了。”
清华说：“小丁，喝酒，喝酒。”
南开说：“小丁，喝酒，喝酒。”
山大说：“小丁，喝酒，喝酒。”
一个什么เ大说：“小丁，喝酒，喝酒。”
只有父亲没有向我敬酒，可能是激动，可能是他不知道该怎样向一个ฐ儿子敬酒，可能他觉得这时候应该把巨เ大的幸福先让给同志们或者牢友们分享，也可能ม仅仅是屋里挤不开身了。我看见他脸上菊花盛开，一个ฐ一个介绍他这些同事，一个ฐ一个介绍我这个儿子，口气有点骄傲的意思。他倚门站着，几乎仰靠在门上，一只脚๐门内，一只脚门外，两只手好像没地方แ放了。所以，我就有点自以为是了，我俨然一个ฐ慰问团长的姿ู态，一个一个ฐ轮流接待。这里人种繁杂，成分复杂，五湖四海ร，三山五岳，牛头马面，獐眉鼠目，唯有喝酒统一，见面三杯。我的车战呈无限循环式，一轮过后，第一个出去的又转回来了，又重新开始新一轮的三杯。可能ม是疲倦，可能是海ร拔，也可能ม这种农场自产的简装白酒度数不低，我在喝了第三个ฐ三五一十五杯之后，我开始晕乎了，话也明显多了，我甚至不知天高地厚，从书包里拿出一份精心准备的1้984年11้月2日的《人民日报》，在他们的眼前晃来晃去。报纸上的一则消เ息说：据从公安部ຖ获悉，全国给最后一批“地、富、反、坏、右分子”摘帽子工ื作已经结束。我救世主似的拿出这份报纸，他们看都不看，一律微微一笑，说知道了，早就知道了。估计国内新闻媒体没有大事张扬之前，他们早就从西方แ媒体获知了。对于他们这种千篇一律的回答，我觉得很不满意，我摇头晃脑แ开始一个一个ฐ审问。
我问清华：“改革开放了，你怎么不离开这里啊？”
清华回答：“我老家没人了，回不去了。”
我问山大：“政策落实了，你怎么เ不离开这里啊？”
山大回答：“老婆早ຉ离婚了，儿子不认我了，回去没意思了。”
我问南开：“平反了，你怎么不离开这里啊？”
南开回答：“习惯这里了，回去不习惯了。”
我问什么大：“这么长时间了，怎么不离开这里啊？”
什么เ大回答：“回去还没有这里工ื作好呢。”
我惊讶他们回答的平静，好像很自然的样子，好像家乡在他们心里已๐经不存在了，岁月确实不饶人，岁月真是一个ฐ改造大师。复旦鹤童颜，矮胖个，和父亲住一个ฐ屋，他的回答让我刮ุ目相看，看了半天回不过神来，他好像没喝过酒一样，慢条斯ั理说：
“幸亏来青海啊，否则ท文化大革命我们肯定死掉。青海救了我一条命，回去干吗啊，再来一场文化大革命，肯定又死掉。说过七八年来一次，我光棍一个ฐ，无牵无挂，待在这里挺好。我命中注定是青海人，青海好啊。”
后来我知道，复旦其实回去条件最好的一个。四人帮粉碎之后，三中全会之ใ后，改革开放一步一步终于走到了劳改农场，到เ80่年代初ม期，青海这里开始慢慢放人了，但不可能ม一下子全部释放。从任何角度去考虑，都需要有计划有步骤，请神容易送神难，从前曾有百万雄师过大江，现在再来个百万囚犯回故乡，岂不又天翻地覆慨而慷了。据说当时是每年4%ื的名额，而且这4%ื的人回去需要一个大前提的条件，即必须ี要有老家直系亲属的同意接收。同意了，可以走，不同意，不能ม走，没人同意，没地方走。另外，青海ร的劳改农场的政治犯到底有多少人，一般人不可能ม知道，据劳改犯们说，从195๓7๕年开始算，经过一系列天灾，活到80่年代初ม期的大约是三分之一，换句话说，已๐经死了有三分之二，活着的三分之一里每年可以返乡的名额是4%。劳改犯的话不足为ฦ信，多年以后，那ว部《青海省志·劳动改造志》虽然没有完全披露1957๕年的详细数字，但多少泄露了一些天机。“第二节·收押·调犯”披露：1958๖年大跃进开始后，公安部决定在第二个五年计划ฐ期间，逐步分批调15万至20万名犯人支援青海经济建设。1้958—1้9๗60่年，从山东、河南、安徽、浙江、江苏、陕西、四川、广东、上海等省市调犯95๓万余人其中由á上海调来女犯650่人……如此说来，这六个ฐ前反动派，大难不死到เ今天，绝对是幸存者。一场突然袭来的灾难，比如地震，几秒钟几分钟最多七十二小时生命存活的黄金时间，遇难者或幸存者基本可见分晓。要成为ฦ劳改农场漫漫几十年岁月的幸存者，要在劳改农场幸存漫漫几十年岁月，多少日子的大难不死，多少日子的临危不惧，这种幸存，没有人生底线，没有人生极限，好像慢性自杀，好像钝刀割肉，好像门背后等天亮，好像西边出来太阳。因为ฦ父亲，我对幸存者的研究产生浓厚兴趣，我觉得文学描述无法替代科学论断，所以有一段时间，我到เ处寻找这方แ面的专家。不找不知道，一找吓一跳，中ณ国这个ฐ多灾多难的国度，专门研究幸存学或幸存者的居然凤毛麟角。再细分一点，政治灾难幸存、战争灾难幸存、恐怖灾难幸存、暴力灾难幸存、自然灾难幸存、经济灾难幸存、环境灾难幸存、生活灾难幸存、交通灾难幸存，诸如此类，几乎ๆ一个ฐ空白。一位偏科研究、喜欢钻研国外医学材料、自学成才的毕姓心理专家告诉我，据现代科学研究表明，在重大灾难之ใ后，幸存者的心理反应大致有“恐慌震惊”、“短期反应”和“长期反应”三个ฐ心理应激反应阶段，在前两个阶段主ว要表现为强烈的无助、怀疑ທ、焦虑、困惑，不愿承认眼前生的事实和丧失亲人带来的不幸。有30%ื的人能ม随时间推移和自身复原力的作用，恢复内心平衡，但7๕0่%的幸存者可能会在之ใ后8—12年乃ี至更长时间内，处于慢性心理创伤阶段，甚至因极度的抑郁和悲伤，对未来失去信心，产生自杀念头。因而对这70%人群甚至包括对前30%ื人群的心理干预，应是一个ฐ持续、长期的过程，需要长远的灾后心理干预规划及实施。毕专家最后说，甚至，大人打小孩，母亲打儿子，都要注意下手的理由á、下手的时机、下手的部位、下手的轻重，否则ท都会造成某种家庭灾难，造成受害方终生的心理创伤，不得了，不得了，呵呵。毕专家的话，至少让我对接受父亲回老家之ใ后，有重大的临床意义แ，比如父亲的阴郁๗或者阴险，父亲的焦急或者焦虑，诸如此类，都是一个很现实的问题，时时刻刻都会在我们面前出现，我们不得不面对的问题。比如，那位清华老师说，老家没人了，时间一长，人生无常，这边还活着，那ว边已死了，老家已经空空如也，没人来接收他了，他已不符合回家条件了，他想回也回不了了。他由此产生的一系列ต心理问题，他的灾难幸存者的心理干预，换一种说法叫危机干预，就没人会去管了。
复旦可谓特例，他有一个哥哥在美国，是一个非常著名的华人科学家，说起来中国几乎ๆ无人不晓。为了弟弟，哥哥不遗余力，通过中ณ央统战部，通过省里，直接通知他可以立即回家并且出国。哥哥一封一封来信，复旦置之不理，哥哥又将信一封一封寄给他们在青岛的妹妹，由á妹妹转达，复旦ຆ还是置之不理。所有人没有人不骂他神经病的，据说农场一级一级领导没有不找过他的，好话说尽，办法想绝，软硬兼施，脸面不要，工作不可谓不做到เ家了，有人甚至都要朝他下跪了，拜托他做做好事，让他们能够顺顺ิ利ำ利完成任务，免得三天两头电话催命似的，让人不得安宁。甚至有人投其复旦信佛所好，双手作揖说，救人一命，胜造七级浮屠。他却一律微笑，一律摇头，也不作任何解释，每天按时上课，按时吃喝拉撒，大有老子要么不来，要来就永远不走的架势。在这个问题上，听说他倒是在同屋的父亲面前说过一句话，好像自言自语，说得没头没脑。复旦说：
“天下没有无缘无故的爱。”
这句著名的语录人人都知道，可从复旦ຆ的嘴巴๒里吐出来，没人听得懂，大家都以为他得便宜卖乖，犯什么傻，摆什么谱，一个ฐ假牛逼。通过与复旦ຆ的同处一屋，通过第二天下午我充满好奇和复旦ຆ的彻底交流，我大开眼界，不要怀疑ທ复旦ຆ的智商，也不要怀疑复旦的人格，复旦的性格正常得很，没有一点扭曲的迹象。他每天的生活很有规律，一起床就念经，念完经就上课，上完课再念经，念完经再上床。复旦周而复始，每天念两ä次般若波罗蜜多般若波罗蜜多，气闲神定一副幸福的样子。我想，大家都没想通，是他想通了，他的青春在这里，他的人生在这里，他想永远在这里，他哪里都不去，打死都不去，他认定青海了，没有比老老实实待在青海更幸福的事情了。
与复旦同处一室的我的父亲丁无量，就完全两ä副模样了。复旦ຆ第二天终于向我揭开了父亲神秘的外衣，并一再叮嘱我，作为ฦ与父亲相处时间最长的亲密牢友，他不说就没人会说了，他不想把父亲漫长的劳改史带入天堂。他说他自己无所谓了，你们要记住父亲，你的父亲绝对与众不同，复旦ຆ的话让我久ื久无语。据说丁无量是整个ฐ农场乃ี至整个ฐ青海劳改局的申诉大王，据说从1้9๗57๕年进入青海农场的第一天开始，丁无量从未停止过申诉，可谓生命不息，申ã诉不止，不管有用无用，申诉成了他农工ื瓦工教工之外的第二职业。后来的事实表明，从他生命意义แ方面来说，可谓终生大业。丁无量申ã诉的失败已经显而易见，到เ现在照ั样在唐格木老老实实待着，照ั样与复旦同处一室。所以，父亲很顽固地认识到เ，只有抓住这有限的名额，抓住这千载难逢的机会，赶紧ู离开这里，后来父亲很阴险地对我说：
“离开这里，就是胜利ำ。”
父亲归家心切，归心似箭，先是给母亲写信，说可以回家了，只要她同意，写个信，说句话，他就可以结束牢狱之ใ灾了。母亲说她不会信这个邪，天下哪有这样的事，说走就走，说来就来，母亲说这个ฐ死鬼永远自说自话。母亲说这话时，我明显感到เ她咬牙切齿的味道，我知道母亲几十年的怨气，不是一天两天可以一刀斩除的，不是一封信两封信可以一笔勾销的。后来父亲就把工ื作的重点转移到我身上了，我们瞒着母亲来来往往通了几封信，我们互相说得都很暧昧，一个ฐ陌生的父亲对一个陌生的儿子的暧昧，一个ฐ陌生的儿子对一个ฐ陌生的父亲的暧昧，最后甚至暧昧到父亲承诺我结婚时帮我买一张棕绷床，我也相当暧昧地承诺，有机会一定到เ青海ร唐格木去一次。
喝完酒，大家散去，各回各屋，各上各床，屋里只有我和无量复旦了。我想象中的生产队里开大会诉苦把冤申ã的场景没有出现。没有变天账，没有阶级恨，没有义愤填膺，没有咬牙切齿，没有磨刀霍霍，没有杀气腾腾，也没有相对无言抱头痛哭儿女情长之ใ类。六个前反动派，完全没有激情，互相干杯，一团和气，我的恻隐之心被彻底颠覆，劳改农场大获全胜了。不知道因为ฦ复旦就蜷缩在半米开外的床上，那朝外的姿ู态展示ิ着明显的假寐，还是父亲与我距离太近的陌生，第一次零接触，这农场第一夜，完全不像妻离子散几十年后的父子团聚。我们没有谈母亲，没有谈弟弟，没有谈亲戚，没有谈老家，没有谈过去，没有谈未来，甚至没有谈一谈那一张棕绷床。我们睡在一张床上的两ä个被窝里，可能ม各怀心事，也可能各怀鬼胎，我竟然在很不自然的睡姿ู中睡得十分香甜，我没听见外面有很大的风。
一夜过去，早上我看见我的白衬衫连日奔波已被青海的风沙漂染成土黄色了。复旦告诉我，父亲早已๐出门，父亲这段时间表现格外卖力，也不能ม说十分反常，上课之ใ余经常会去食堂帮厨，拉水烧饭什么都干，显然在为早点离开做铺垫，假积极在这里是一个ฐ公开的秘密。复旦ຆ说，不远处有一个洗衣服的水塘，场出去，往左，往右，再往左，再往右。外面大雾弥漫，十步外不见人影，把唐格木的清晨搞得模糊不清，我左左右右绕过几块麦田，雾气朦胧间水塘好像只有一个ฐ篮球场大小，看上去整个水色黄乎乎的，我似乎ๆ看见水中漂浮着的泥沙了。我蹲下去用手划拉几下，确实又黄又脏，我不敢下手了，这种黏糊糊的水怎么可以洗白衬衫，只能越洗越黄。我提着衬衫站在塘边犹豫着，听见背后有人大声喊，洗不得，洗不得。我看见一个人赶着马车，车上载着一个ฐ扁圆形的大木桶，马车停在我身后才现是父亲。父亲看清楚是我，说呵呵呵呵，这里是我们的饮用水啊，经过很长很长的渠道，好不容易引到这里的，这里不可以洗衣服的，洗衣服不在这里的。父亲说着另外给我指了一个方向，顺着父亲的手，我只看见一片雾气在上上下下升腾。我不想洗了，我试图帮父亲往大木桶里装ณ水，父亲看见我拿铁桶的样子有点吃力，叫我靠边，我现父亲装水的动作居然十分敏捷，弯腰的样子绝不像一个60多岁的老头，我很惭愧看着父亲三下五除二就把一大桶水搞定了。