难道我们有光荣历史的艺园竞荒芜到如此地步。只有这样的highomed才是值得剧坛前辈疯狂喝彩的奇花吗？
难道我们有光荣历史的艺园竞荒芜到如此地步。只有这样的highomed才是值得剧坛前辈疯狂喝彩的奇花吗？
一九四四年十二月十六日，张爱玲编剧、朱端钧导演的四幕八场话剧ຕ《倾城之ใ恋》由大中剧艺公司在上海新า光大戏院隆重献演，连演八十场，场场爆满，可谓盛况空前，经久不衰。当时，张爱玲的小说集《传奇》和散文集《流言》已先后问世，沦陷区文坛为之ใ惊喜交集，好评如潮。张爱玲怎么เ会想到再涉แ足她陌生的话剧领域？未见文字记载。但她把自己的成名作《倾城之ใ恋》搬上舞台，以她声誉日隆的文名果然成为ฦ引人注目的大事。戏尚未上演。上海ร的宣传媒体已纷纷开动，各种报道连篇累็牍，有月旦演员人选渲染排练花絮的，有预告张爱玲本人也将粉墨登场跑龙套的，还有人吟诗作文热情鼓吹。该年十二月十四日上海ร《力报》刊â出署名噤圆的《倾城之恋》七绝二首：
一九四四年十二月十六日，张爱玲编剧ຕ、朱端钧导演的四幕八场话剧《倾城之恋》由大中剧艺公司在上海新光大戏院隆重献演，连演八十场，场场爆满，可谓盛况空前，经久ื不衰。当时，张爱玲的小说集《传奇》和散文集《流言》已๐先后问世，沦陷区文坛为之惊喜交集，好评如潮。张爱玲怎么会想到再涉แ足她陌生的话剧领域？未见文字记载。但她把自己้的成名作《倾城之恋》搬上舞台，以她声誉日隆的文名果然成为引人注目的大事。戏尚未上演。上海ร的宣传媒体已๐纷纷开动，各种报道连篇累牍，有月旦演员人选渲染排练花絮的，有预告张爱玲本人也将粉墨登场跑龙套的，还有人吟诗作文热情鼓吹。该年十二月十四日上海《力报》刊出署名噤圆的《倾城之恋》七绝二首：
张爱玲的小说素以对沪港畸形社ุ会及其历史渊源的探索和将人性遭受摧残的过程表现得令人不寒而栗为其鲜明特色，她笔下的人物大都凝集于沪港十里洋场的上层，像《小艾》这样上至主ว人，下探仆佣，旁触农村和小市民层，大跨度地涉แ及整个社会结构。义以下层人的生活为主ว要视野的作品，在她的创作中实属罕见，只有《桂花蒸阿小缘秋》庶几近似，但《桂花蒸阿小悲秋》只写了江苏阿妈丁阿小平凡的一天的经历，《小艾》的容量则要大得多，从二十年代中ณ期一直写到五十年代初ม，涵括女佣小艾多灾多难的大半生。作者长于刻画ฑ女性心理，，她在小说中不但真切地展现了小艾被卖到เ景藩家后蒙受的种种欺凌和屈辱，更以细致入微的笔触抒写了小艾的痛苦、迷惘、追求和挣扎。从而对社会的不平透出了张爱玲式的人道主义的呼声。作者对小艾充满同情和爱怜，为ฦ她终于获得新า生抑制不住内心的喜悦。
张爱玲的小说素า以对沪港畸形社会及其历史渊源的探索ิ和将人性遭受摧残的过程表现得令人不寒而栗为其鲜明特色，她笔下的人物大都凝集于沪港十里洋场的上层，像《小艾》这样上至主人，下探仆佣，旁触农村和小市民层，大跨度地涉及整个社会结构。义以下层人的生活为ฦ主要视野的作品，在她的创作中ณ实属罕见，只有《桂花蒸阿小缘秋》庶几近似，但《桂花蒸阿小悲秋》只写了江苏阿妈丁阿小平凡的一天的经历，《小艾》的容量则要大得多，从二十年代中ณ期一直写到五十年代初，涵括女佣小艾多灾多难的大半生。作者长于刻๑画女性心理，，她在小说中不但真切地展现了小艾被卖到เ景藩家后蒙受的种种欺凌和屈辱，更以细致入微的笔触抒写了小艾的痛苦、迷惘、追求和挣扎。从而对社会的不平透出了张爱玲式的人道主ว义的呼声。作者对小艾充满同情和爱怜，为ฦ她终于获得新生抑制不住内心的喜悦。
这晚，我和《教师万岁》的导演者桑弧先生坐在一起，他也不否认《倾城之恋》艺价值只要是懂得情测之美的观众，我想都会对《倾城之ใ恋》砭甓赏之声的、
这晚，我和《教师万岁》的导演者桑弧先生坐在一起，他也不否认《倾城之恋》艺价值只要是懂得情测之美的观众，我想都会对《倾城之恋》砭甓赏之声的、
米九石，玉蜀黍八袋，杂粮十袋。虞姬！他转过脸向那ว静静地立在帏帐前拭抹着佩剑上的血渍的虞姬ภ，他眼睛里爆裂的火花照亮了她的正在帐帏的y影中的脸。是的，我们还能够支持两ä天。我们那些江东子弟兵是顶ะ聪明的。虽然垓下这贫瘠的小土堆没有丰富的食物可寻，他们会网麻雀，也会掘起地下的蚯蚓。让我看从垓下到渭州到颍城，如果换一匹新马的话，一天半也许可以赶到了。两ä天半虞姬，三天之ใ后，我们江东的屯兵会来解围的。
米九石，玉蜀黍八袋，杂粮十袋。虞姬！他转过脸向那ว静静地立在帏帐前拭抹着佩剑上的血渍的虞姬，他眼睛里爆裂的火花照亮了她的正在帐帏的y影中的脸。是的，我们还能够支持两天。我们那些江东子弟兵是顶聪明的。虽然垓下这贫瘠的小土堆没有丰富的食物可寻，他们会网麻雀，也会掘起地下的蚯蚓。让我看从垓下到เ渭州到เ颍城，如果换一匹新า马的话，一天半也许可以赶到了。两天半虞姬，三天之后，我们江东的屯兵会来解围的。
总之，这部戏里，不求意识是可以一看的。
原栽1947年12月1้9日上海《中ณ央日报剧ຕ艺》第509期
《太太万岁》的太太东方แ掇炼
《太太万岁》的题名是个讽嘲。太太自始至终没有胜利ำ过一次，到头来还是委委屈屈地与少爷言归于好，以后还是为ฦ丈夫、为婆婆、为小姑、为幼弟牺牲，受气下去，一直没有个ฐ完。如果说这样就是太太得胜了，那她的胜利一定抱了一把辛酸的眼泪。
乍看《太太万岁》这个ฐ故事，我们会觉得只是一个社会新闻里最不引人注目一条，这是因为ฦ它对我们太熟ງ悉了，像一个孩子眼看了他成长，往往忽视了他的鸿鹄之志。我们着重的不是故事本身，而且作者怎样去表现，解释这个故事。《太太万岁》里的太太蒋天流饰是介乎ๆ安份与不安份之间的女人，她做姑娘的时候最喜欢音乐，想像中至少也是教会女校出来的，不过她结婚了，平平庸庸地嫁给了一个ฐ平平庸庸的丈夫。因为ฦ她贤慧，所以她有点不安分，她会得替婆家争面子，说婆婆藏了一百八十根金条，她也替自己弟弟当撮合者，甚至吃力不讨好的贴娘姨五万元一个ฐ月。她给婆婆抓住了话柄，说她乱花钱。她能ม干吗？她能干到透顶了，丈夫有了外遇，她会像王熙凤一样使苦肉计，去接一个交际花的女人回来当姨太太，交际花不再是尤二姐了，她当然不会随了她回家吃一口苦饭。这一个ฐ差ๆ使，她总算未曾辱命，可是周旋在丈夫、婆婆、小姑、父亲之ใ间的太太，早已被轧扁了头，挤得她体无完肤，这一次的凯旋归来，对她已是精疲力尽，没有万岁的滋味了。
这是一出highomed，稍为给你笑了之后，你会发觉你的笑是苦味的。我喜欢那一个场面，父亲石挥饰请客的那一天，父亲坐在单人沙发瞌睡，长沙发上坐了母亲林榛饰、太太、太太的小姑汪漪饰，沙发靠手上坐着儿子韩非饰，静悄悄的小客厅，他们在等少爷。佣人也等得不耐烦了，上来催问好上菜了不。终于，天真的小姑说穿了少爷外面有了女人，起先太太还要为ฦ丈夫掩饰两句，可是单纯得近乎残忍的弟弟却说：我们亲眼看见过的，那个妖妖怪怪的女人！这时太太忍不住的哭了，迸出了一个字，最原始的，最赚人眼泪的妈字，接着她说：我未尝不晓得这件事原来她蛛丝马迹地早得知了，可是为了不说穿还有点顾忌，说穿了，反而走了明路来。像她这样一个女人对丈夫公开纳妾是无能ม挽回的，隐瞒倒是她的聪明，数千年来的中ณ国女子都是老子的信徒，她们相信：阴能ม克阳，柔能克刚，所以都委曲求全地没有说破。良家妇女有两ä句话：家花哪有野花香，只怕野花不久长，她们还沾沾自喜地唱着。丈夫外面玩厌了交际花，总有一天要回家的，大部ຖ分是回家了，也有一去不返的。每一个中ณ上阶级出身的，在小时总遭到过这样的场面，那ว个ฐ对说对哭的女人往往是你的母亲，这个时候起你开始恐怖的陪了她哭，恐怖这美满家庭将有一天会分裂的。
她又想怎么เ呢？吵，她未尝不会吵，可是吵到了律师事务所，签了离婚字据。编剧者不是说了吗：离婚总是女人比较吃亏。所以后来她之要求离婚就叫人感到突兀了，勉强解释也无非是一时气愤罢了，她进律师事务所的当口，还对弟弟小姑隐瞒着她的离婚一事，因为在她心目中的离婚是近乎退婚一样的侮辱。不过作者最后还要虐待她，叫她不放心地看着少爷把字签了下去，还把她自己的话攻她的心道：怎么，你应该理智一点，不要到เ律师这里来闹笑话。太太哭了，作者才破涕๓为笑地把离婚书撕了二片。如果说就为ฦ她这些大贤大德就把万岁两字来呼唤她，我想她一定凄凉地受了下来，又不能不受。
恕我不愿领受这番盛情
一个丈夫对于《太太万岁》的回答
洪深在我出其不意地收到《太太万岁题记》那篇稿子的时候，我不是不解这是作者对于自己作品的自我欣赏。但因它或多或少地记录了一个ฐ作者的工ื作经验。又且或多或少地透露了一个作者的写作心情，应可帮助批评者更准确地更充盈地理解作者的戏剧创น作，我便欣然把它发排。
我当时自是欣然的。譬如，翠绿的灯笼椒，一切两半，成为耳朵的式样，然后掏出每一瓣里面的籽与丝丝缕缕的棉花，耐心地，仿佛在给无数的小孩挖耳朵。戏的进行也应当像日光的移动，漾漾地从房间的这一个角落照ั到那一个角落，简直看不见它动，却又是倏忽的。我觉得都显露出才气。作者的观察是细微的，企图是明白的，欲将平凡生活中的哭与笑戏剧ຕ化，并且暗示态度。不打算写闹剧而尽可能的写omedomannes这是我欣然的原因，我随笔在编后记里写了那ว么几句褒扬的话。
我第一遍看《题记》，我不懂最后一节与全文的关联。这似乎与写作无涉แ，为ฦ什么เ作者会得写出这一段？我本欲代为删ฤ去。但是我也曾研究佛洛特精神分析的学说，我也曾研读变态心理学；我懂得有时必须追究某人的下意识，才能懂得他的似乎是不可理解的举动。我读到三遍，方始恍然于最后一节中ณ，我在洋台上篦头，也像落叶似的掉头发，一阵阵掉下来，在手臂上披披拂拂，如同夜雨露水下来了，头发湿了就更涩，越篦越篦不通风吹上来寒飕飕的，我后来就进去了，这几句的暴露作用！作者未尝不知人生有丑恶，亦未曾不想稍微用力，把丑恶篦去，但也许因为安于现状中的已有。连几根头发不愿落掉，篦不通就索性不篦了！这无疑地显露出没志气！我不经意地在编后记中写了我在忧虑这几个ฐ字。刊â出后我还接到三封读者来函。询问忧虑二字究竟何意何指使得我不得不将我自己也精神分析了一下！我看《太太万岁》影片，我还是觉得有些地方显露作者才气。同时我又觉得，第一，它不够成为高级喜剧！
因为高级喜剧应当是对人生的健全与清明的批评saneiiism，应当不仅是人物引人发笑那是小丑的事，也不仅是剧情引人发笑那是趣剧ຕ的事，而是某一种生活的看法与方式Amaທnneoliving引人发笑。这是使人想想再笑的，所谓houghullaughe，因此称之ใ为highomed，以别ี于不思之ใ笑的lowomed。这须有一个中心的引人发笑的命意omiaທlidea如果是这样一个ฐ故事：人家以为ฦ有一位太太老是吃亏受冤枉，似乎一切为ฦ好而一切不讨好，但在太太，未尝不乐่于为之，无形中她在操纵控制ๆ甚至玩弄了丈夫以及别人，而丈夫以及别人都不觉得。这里太太的看法与方式是可以引人发笑的，而人们一面笑着一面认定这样是不妥的，要引起不佳的后果的，这就有了引人发笑的命意但是《太太万岁》，虽然若干剧情与人物动作引人发笑，而它的命意未必真正好笑。
《太太万岁》如果对观众有句话说，便是看呀，做太太的是怎样在大度包容呀！是怎样在照应丈夫，怎样在为丈夫受委屈，怎样在为丈夫自我牺牲呀！你们做丈夫的还不懂得爱惜你的太太，还不快去珍重她奉伺她而感激涕零么！但是这样一个命意，不是引人发笑的，更不是喜剧的。这里没有健全与清明的评，这里只有对太太的无条件无保留无限度的怜悯，这是缺乏理性的自误误人的毫无原则的感情用事，这是十足的生的门答尔senimenal。
而生的门答尔是和健全与清明的批评从来不相容的！《太太万岁》够不上是真正的喜剧ຕ！
第二，即使把它作为ฦ有意写成的生的门答尔作品，而它又不曾尽其生的门答尔作品应有的义务！
因为生的门答尔作品最主要的条件是惩恶劝善：善有善报，恶有恶报，恶人以后不再有机会作恶，而事情做错但良心甚好的人，以后保证改过，不再做错！可是《太太万岁》中主ว要人物的发展与结局，怎么样呢！那坏女人继续还在使坏。好太太一番๘好心的报应，是她居然抓住了一位无能的糟糕不堪的全无灵魂的丈夫，获得了为一个其实不值得为