前言

这个ฐ历史事件,有好多种不同的名称:๘危机、黑暗年代、尸变,还有一些比较新奇又流行的名字,例如世界大战z或第一次z战。我个人不喜欢第一次z战这个称呼,因为它难免让人联想起日后可能ม还会发生第二次z战。对我来说,这件事情称之ใ为彊尸大战就好。虽然有许多人质疑ທ彊尸这个词在科学上并不精确,但如果要找出一个ฐ更能ม被社ุ会大众普遍接受的词汇,来形容那些一度差点令人类灭绝的东西,则也๣不是件容易的事情。礓尸仍然是一个毁灭性的名词,具有庞大的力量,可以让人脑海ร中立刻浮现许许多多的记忆与情绪,而这本书的主题๤,正好就是这些记忆与情绪。

这本书,记载了人类历史上规模最大的战斗。本书的起源,是因为我与联合国战后委员会报告主持人之间发生了一场规模比较小、带有个ฐ人情绪的冲突。我本来付出了极大的劳力与爱心,替战后委员会记录战事经过,我的交通津贴、我的通行证、我所有的翻译无຀论是真人或电子翻译,以及我那个但宝贵的语音记录器伙伴我的打字技术很差,有个语音纪录器真是无຀价的礼物等等,这一切的东西都见证了这个计画ฑ所具有的高度价值与意义。所以,想也知道,当我最后发现我的报告内容有一半被删除时,我是多么震惊。

计画主持人认为ฦ,叙事具有太多个人感情了。我们进行了好多次热烈的争论,她认为报告中ณ有太多看法,太多感觉,这些都与报告无关,我们需要确切的事实与数据,不要有人性因素混杂在里面。当然,她说的没错,官方的报告是一堆冰冷、硬邦邦的资料é,是客观的战后行动报告,好让未来的子孙们能够研究这一段世界未日般的十年灾难。然而人类之所以能ม够和历史产生连结,靠的不就是人性因素吗?后人真的会关心这些事件发生的经过和伤亡数字统计吗?或者他们关心的是战争中每个人发生的故事?毕竟大家都是人啊?假如排除掉这些人性因素,岂不等于让后人对历史无຀知吗?这样有朝一日,难道人类不会再度重蹈历史的覆辙吗?还有,人性这个因素,岂不是我们人类和我们的敌人活死人之间的唯一差异吗?我把上述见解向我的老板报告虽然我报告的口吻可能差了一点,等到เ我最后吼出:我们绝十能让这些故事消逝!ำ之后,她立刻回我:那你就努力别让这些故事消逝,你自己้去写本书吧。你手上还保有访谈笔记,你在法律上也有权使用这些记录。还有谁能ม阻止你在自己้的书中讲述这些故事?

毫无疑问,有些书๰评会质疑,全球性的世界大战才刚ธ打完,是否适合出版一本这样以个人遭遇为ฦ重点的历史书。毕竟从美国本上宣布๧美国胜利日算起,距离现在也不过才十一一年:而若从另一个世界强国在中国胜利日庆祝解放算来,不过才十年。现在大部分人都认为,中胜日຅才是彊尸大战正武终结的时点。当某个联合国的官员表示人类先是经历十年战争,战后至今已๐经享有十年的和平了一的时候,我们该用什么样的观点去回顾这场浩é劫?这种说法很有道理,我们也不能加以忽略๓。以目前的这个ฐ世代为ฦ例,对于那些曾经参与战斗、承受苦难,并且为人类赢得这十年和平的战士来说,时问不仅是敌人,也是盟友。是的,随着时间流逝,人类会想出更多后见之明,在战后的这个成熟世界当中,为人类的记忆增添更多智慧。同时,许多记忆也流失了。流失的记忆被困在残破、软弱的躯体或心灵之中ณ,无຀法看到胜利的果实。众所皆知,彊尸大战结束后,因为营养不良、污染、之前本来已经根除的疾病等因素,使得人类的乎均年龄大幅滑落。即使在美国,虽然经济已经在复甦,健保也๣普遍了,还是缺乏足够的资源来照护所有生理与心理的伤患。也就是因为时问这个敌人的因素,我才决定不要用事后诸葛亮的观点来空谈,转而决定出版这些幸存者的故事。也许距今几十年后,某个人会拿起这份记录着昔日幸存者的智慧回忆录,也许我自己也๣身列幸存者的名单当中。

虽然这本书是一本集结回忆的作品,但它也包含了许多科技、社会、经济等方面的细节:๘而这些细节,在联合国当初ม的委员会正式报告中也有记载。这些细节与本书主角所叙述的故事相关。这些都是他们自己的故事,不是我的,而我也๣尽量不要在书中凸显我个人。本书当中ณ对于口述历史的当事人所提出的问题,是从读者的角度出发而设计的,我自己尽量不加添个人的判断或评论。如果真的有哪个ฐ人性因素是须要加以排除的话,那ว该排除的就是我。