我关上浴室的门，解下手表放在洗脸台上，然后一件件脱掉衣服，衬衣、汗衫、牛仔裤、短裤。全部脱光后站到喷头下拉上半透明的塑料é卷帘ຈ，照所教步骤打开淋浴ภ开关。喷头射出细密的水流覆盖身体。热气流充斥四周，使身上每个ฐ毛孔扩张开来。热乎乎的水自头顶ะ至脚底流个ฐ不停。我关上喷头，找沐浴液ຂ，一堆瓶瓶罐罐里也分不清什么，只好用肥皂涂ิ满全身，连洗也用的肥皂。我再次打开喷头，冲去皂液ຂ和泡沫。终于，身上肌肉放松，皮肤敛紧。似乎昨天的不安的晦气真的已经一扫而空。
我关上浴室的门，解下手表放在洗脸台上，然后一件件脱掉衣服，衬衣、汗衫、牛仔裤ไ、短裤。全部ຖ脱光后站到喷头下拉上半透明的塑料é卷帘ຈ，照所教步骤打开淋浴ภ开关。喷头射出细密的水流覆盖身体。热气流充斥四周，使身上每个毛孔扩张开来。热乎乎ๆ的水自头顶至脚底流个ฐ不停。我关上喷头，找沐浴液ຂ，一堆瓶瓶罐罐里也分不清什么เ，只好用肥皂涂满全身，连洗也用的肥皂。我再次打开喷头，冲去皂液ຂ和泡沫。终于，身上肌肉放松，皮肤敛紧。似乎昨天的不安的晦气真的已๐经一扫而空。
“经常接机，航班大致知道。”他以一种缺乏็感情色彩的平板法语解释。“可以看看您的护照么เ？”
“经常接机，航班大致知道。”他以一种缺乏感情色彩的平板法语解释。“可以看看您的护照么？”
为了避免和她见面，我从来不去参加外语系组织的任何联欢活动。除了戴上耳机听音乐่以外，我什么เ也做不了。我所能做的只是聆听我一个人的音乐่。我抛弃了世界，成了彻底孤独的人，彻底的孤独反而让我得到了安慰。在彻底的孤独中ณ，时间犹如巨เ大的沙漏一样。我眼睁睁地看着时间之沙倾泻而下。已๐经逝去的时间之沙看似堆积得异常缓慢，然而却在不停地堆积着。在我意识到เ之前，那些孤独的流沙已经堆积成了一座无比巨大的金字塔。
为了避免和她见面，我从来不去参加外语系组织的任何联欢活动。除了戴上耳机听音乐以外，我什么也做不了。我所能做的只是聆听我一个ฐ人的音乐。我抛弃了世界，成了彻底孤独的人，彻底的孤独反而让我得到เ了安慰。在彻底的孤独中，时间犹如巨大的沙漏一样。我眼睁睁地看着时间之沙倾泻而下。已经逝去的时间之ใ沙看似堆积得异常缓慢，然而却在不停地堆积着。在我意识到เ之前，那些孤独的流沙已经堆积成了一座无比巨大的金字塔。
“没看过。”我说。
“没看过。”我说。
房间中央有一台用白色床单覆盖的钢琴。白色床单就像是殓尸布一样覆盖在钢琴上。我伸手掀起了这块白布，现出了下面的钢琴。一台黑色的三角钢琴。grandpiano。steinaທy。
房间中央有一台用白色床单覆盖的钢琴。白色床单就像是殓尸布一样覆盖在钢๐琴上。我伸手掀起了这块白布，现出了下面的钢琴。一台黑色的三角钢琴。grandpiano。steinaທy。
我称它们为“古典摇滚乐”。因为它们属于过去的年代，一个只存在于人们记忆里的年代。
我称它们为“古典摇滚乐”。因为它们属于过去的年代，一个只存在于人们记忆里的年代。
在这以后的短短两三年里，让－雅克·科洛将他的影响扩散到了世界的每个角落。他先后在欧洲的维也纳、柏林、圣彼得堡、阿姆斯ั特丹进行钢琴独奏演出，不久演出地就换到เ了北美--ๅ纽约、费城、芝加哥。所到เ之处，人们无不为ฦ之疯狂。人们盛赞他的演奏，说他的演奏具有神奇的魔力。人们赞美他是天才中ณ的天才，钢๐琴演奏的神。许多狂热者跪倒在他行进的路上祈求他的祝福，母亲们争先恐后恳求他用手触摸自己的孩子，冀望自己的孩子得到他的才华的庇护。人们确实把他看作了神，音乐之ใ神。
在这以后的短短两ä三年里，让－雅克·科洛将他的影响扩散到了世界ศ的每个ฐ角落。他先后在欧洲的维也纳、柏林、圣彼得堡、阿姆斯ั特丹进行钢琴独奏演出，不久演出地就换到了北美--纽约、费城、芝加哥。所到之ใ处，人们无不为之疯狂。人们盛赞他的演奏，说他的演奏具有神奇的魔力。人们赞美他是天才中的天才，钢琴演奏的神。许多狂热者跪倒在他行进的路上祈求他的祝福，母亲们争先恐后恳求他用手触摸自己้的孩子，冀望自己้的孩子得到เ他的才华的庇护。人们确实把他看作了神，音乐之神。
“某件事？”
“照片您已经看过了？”
“看过了。”
我从护照本里拿出照片放在圆桌上。吕斯蒂老人提起拐杖指向断手照片。
“我想您应该知道这是谁的手。”
“这是钢๐琴家让—雅克·科洛的手。”
“你这么确定？”
“我见过钢๐琴家本人，他的手有一点比较容易辨认的地方แ。”我点在钢琴家手背上。“这里有块形状特殊的疤痕。一看即知。”
老人满意地点点头。
“请仔细看看这块疤痕。”
我仔细地看照片上的疤痕。如同我以前就注意到的那样，疤痕的形状看上去既像是反写的字母n，又像是一道闪电，几乎覆盖整个ฐ手背。疤痕较正常皮肤略微凸起，颜色为暗红色。仔细看来，疤痕显得尤为ฦ真实丑恶，与手的完美形成强烈对比。
“像是烙印。”我说。
“像是烙印。”他重复了一遍我的话。“的确像是烙印。而且不是普通的烙印。我想您大致可以认出这疤痕像某个字母。”
“像是反写的n。”
“不是反写的n，”他用拐杖在圆桌上缓缓地书写。“这是北欧文，读作西格尔，在北欧文里，表示ิ着生命的意思。”
“可这到底代表着什么เ呢？”我问，“钢琴家的手上有北欧文的烙印？”
维多克二世没有解答我的问题，转而问我：“他死得非常不寻常。这您不至于一无所知吧？”
我犹豫了片刻，点了点头。
“一个传奇性的音乐่家，脸上从来没有笑容的钢๐琴演奏者，舞台上突然横死的天才，尸体被烧得只剩下一只手。”他讽刺似地微微一笑，“这就是让－雅克·科洛。”
“有人委托您调查让－雅克·科洛？”我问侦探老人。
“没有任何人委托我调查过钢๐琴家让－雅克·科洛，也没有任何一件有关他的案件生过。我纯粹是出于个ฐ人的兴趣，个ฐ人的原因才关注他的。这个ฐ原因等一会会告诉您的。刚才也说了，之所以要见您，正是因为您现在与这件事有关。”
“您是怎么知道我来巴๒黎和科洛先生有关呢？”
“我是侦探，虽然现在行动不便，但还是有办法了解想了解的事情的。据我所知，在他的遗嘱里出现了您的名字。他把某件东西留给了您，是这样的吧？”
“是的。”
“恕我再冒昧地问一句，他留แ给您的，是什么东西？”
我觉得没有必要向一个轮椅上的侦探老人隐瞒实情。实情也没什么เ好隐瞒的。
“是一盘磁带，但是磁带是空白的，没有录过音。”
“没有录过音的空白磁带？”他闭上眼睛，食指和中指按在高高隆起的鼻梁上。“您带在身上没有？”
“没有。”
老人沉默地思索了片刻时间。
“您了解让－雅克·科洛这个人吗？”
“谈不上了解，”我说，“我只采访过他一次，听过他的演奏。”
“我也听过他的现场演奏。那ว的确是美妙的演奏。但是与音乐่相比，他本人却如同笼罩在一团雾气里，谜一样的天才音乐家。没有任何一个ฐ人知道他的来历。”
“我看过一些关于科洛先生的报道。他是一九七三年出生在巴๒黎……”
“这些报道都不是真的。没有一个人知道他的来历。他或许是一九七三年出生，但决非是在他所说的巴黎。我调查过，一九七三年的巴黎绝对没有一个叫让－雅克·科洛的人出生。不止是一九七三年，即便以后的二十二年里，巴๒黎也没有一个ฐ人叫让－雅克·科洛这个ฐ名字。从一九七三年到เ一九九五年，让－雅克·科洛这个ฐ人并不存在。事实上，他在一九九五年以前的一切经历都是虚构的。”
“虚构的？这是为什么呢？”
“恐怕只有他本人知道。所有证据都显示ิ，一九九五年，一名来历不明的年轻男子出现在了巴黎。不久，这名男子就成为了我们所知道的让－雅克·科洛。两ä年之后，也就是一九九七年，在巴๒黎举行的一次国际音乐比赛中，钢๐琴天才让－雅克·科洛横空出世，开始了他的传奇人生。”