“一个ฐ精采的故事，美国佬，”卡利达说道，“但是马里奥昨夜没回家。假如他没跟你一起过夜，那他上哪儿去了？”钱多斯把考特尼从身边轻轻推开，转向卡利达，双眼视着她。卡利ำ达从未见过钱多斯这副样子。她这是头一次意识到他不会如此轻易地相信自己。她开始攥紧了双手。
“一个精采的故事，美国佬，”卡利达说道，“但是马里奥昨夜没回家。假如他没跟你一起过夜，那ว他上哪儿去了？”钱多斯把考特尼从身边轻轻推开，转向卡利ำ达，双眼视着她。卡利ำ达从未见过钱多斯ั这副样子。她这是头一次意识到他不会如此轻易地相信自己。她开始攥紧了双手。
特拉斯克都干了些什么เ，活该被扔给科曼契人？是他杀害了钱多斯在睡梦中说到的那ว些人吗？“这些科曼契人还在附近？”罗梅罗看着他们四周的林子，不安地问道。
特拉斯克都干了些什么，活该被扔给科曼契人？是他杀害了钱多斯在睡梦中说到的那ว些人吗？“这些科曼契人还在附近？”罗梅罗看着他们四周的林子，不安地问道。
“嗯，他们会的！”她怒shubaທojie声说道。
“嗯，他们会的！”她怒shubaojie声说道。
“敢，他敢的。而且没几人会出来反对里德。”“那么เ你认为钱多斯ั会？没错，我猜他会的，好吧。但是——”“马蒂，我必须到เ韦科去。钱多斯是送我到那ว儿的最佳人选。就那ว么简单。好了，你来帮帮我吧。我没时间了。”“好吧。”马蒂叹口气，“看看单子上都有什么เ——你要去买裤子和衬衫吗？他上面写着呢。”正忙着整理外套的考特尼摇了摇了头，“我确信他把那ว个ฐ写在单子上，只是因为怕我不能ม穿着连衣裙骑马。但我有那ว件换来骑马穿的马海ร毛纱单裙，大概那也可以。”“你能肯定他是那ว个意思？或许他希望你扮作男人的样子。你忘了你们要穿越的那片荒野了。”“别ี提那些吓人的，马蒂！我够怕的了。”“你最好还是买上一条裤子，为安全起见。”“我想我会买的，但汉德利先生准会认为我发疯了。我可没那么多时间罗罗嗦嗦的。”马蒂注视着那ว只毯制ๆ手提旅๓行包，考特尼正把两ä件外套往里塞，“我知道他只让你带少许衣服，考特尼，但你可以多装一套衣服在里面。干嘛不呢？你总归还需要额外一只大袋子装食物，而且你还有个鞍具包。你坐上马后会被这些东西前后挤得紧紧的，但那也没办法。”“哦！马蒂？你对马比我在行得多，他说我得找匹好马。替我去买匹马好吗？”“没多少时间在马厩里精挑细选了。要是有时间，嗯，我们本可以在这儿选匹漂漂亮亮的。”“是没时间了，马蒂。他说了一小时，就是一小时。”“我看看我能ม做什么เ，”马蒂咕哝一句，“那么เ我在汉德利商店里和你碰头。萨拉知道此事了吗？”考特尼递给她几张存在箱底的钞票，微微一笑，“她要是知道，准会在这儿哇啦哇啦说一大堆不吉利的话。”“那你干嘛不背着她走了算了？那样你就耳根清净了。”“我不能这样，马蒂。毕竟她这么เ些年总算一直在照顾我。”“照顾ุ！”马蒂不平地叫道，“累得你骨头散架，你是这个意思吧。”对马蒂的直言不讳，考特尼笑了笑。这些年她从她朋友那儿学了不少稀奇古怪的说法，有时有些话她自己也会不加思索地随口而出了。至少对马蒂说的那些肆无忌惮的事儿她不再脸红，这同过去大不一样了。
“敢，他敢的。而且没几人会出来反对里德。”“那ว么你认为钱多斯ั会？没错，我猜他会的，好吧。但是——”“马蒂，我必须ี到韦科去。钱多斯是送我到เ那儿的最佳人选。就那么简单。好了，你来帮帮我吧。我没时间了。”“好吧。”马蒂叹口气，“看看单子上都有什么เ——你要去买裤子和衬衫吗？他上面写着呢。”正忙着整理外套的考特尼摇了摇了头，“我确信他把那个写在单子上，只是因为ฦ怕我不能穿着连衣裙ำ骑马。但我有那ว件换来骑马穿的马海毛纱单裙，大概那ว也可以。”“你能肯定他是那个意思？或许他希望你扮作男人的样子。你忘了你们要穿越的那片荒野了。”“别提那ว些吓人的，马蒂！我够怕的了。”“你最好还是买上一条裤子，为安全起见。”“我想我会买的，但汉德利先生准会认为我发疯了。我可没那么多时间罗罗嗦嗦的。”马蒂注视着那只毯制手提旅行包，考特尼正把两ä件外套往里塞，“我知道他只让你带少许衣服，考特尼，但你可以多装一套衣服在里面。干嘛不呢？你总归还需要额外一只大袋子装食物，而且你还有个鞍具包。你坐上马后会被这些东西前后挤得紧紧的，但那ว也没办法。”“哦！马蒂？你对马比我在行得多，他说我得找匹好马。替我去买匹马好吗？”“没多少时间在马厩里精挑细选了。要是有时间，嗯，我们本可以在这儿选匹漂漂亮亮的。”“是没时间了，马蒂。他说了一小时，就是一小时。”“我看看我能做什么，”马蒂咕哝一句，“那ว么我在汉德利ำ商店里和你碰头。萨拉知道此事了吗？”考特尼递给她几张存在箱底的钞票，微微一笑，“她要是知道，准会在这儿哇啦哇啦说一大堆不吉利的话。”“那你干嘛不背着她走了算了？那ว样你就耳根清净了。”“我不能这样，马蒂。毕竟她这么些年总算一直在照ั顾我。”“照ั顾！”马蒂不平地叫道，“累得你骨头散架，你是这个ฐ意思吧。”对马蒂的直言不讳，考特尼笑了笑。这些年她从她朋友那ว儿学了不少稀奇古怪的说法，有时有些话她自己也会不加思索ิ地随口而出了。至少对马蒂说的那ว些肆无忌惮的事儿她不再脸红，这同过去大不一样了。
终于，埃尔罗伊叫唤起来。弄完了伤口不打紧ู，那ว印第安人还有办法。他拿刀划出一道新口子，然后把箭头c进去，这下埃尔罗伊知道他们会没完没了，直到他全身盖满利箭。知道疼痛不会有片刻的休止，他再也挺不住了。他叫着骂着喊着，但他又挨了一刀，火辣辣变成了大火焚烧。
终于，埃尔罗伊叫唤起来。弄完了伤口不打紧，那印第安人还有办法。他拿刀划出一道新า口子，然后把箭头cນ进去，这下埃尔罗伊知道他们会没完没了，直到เ他全身盖满利ำ箭。知道疼痛不会有片刻的休止，他再也挺不住了。他叫着骂着喊着，但他又挨了一刀，火辣辣变成了大火焚烧。
“我的上帝——考特尼？”“爸爸。”她叫道。
他朝她飞跑过去。她扑到他怀中。在他的胳膊紧ู紧地搂住她的那一刹้那ว，她感觉到一种最令她不可思议的喜悦。他父亲正拥抱着她，正是那种她时时刻๑刻๑、梦寐以求的他的拥抱。
过了好长、好长一段时间，爱德华才从怀中ณ放开她，又仔细地打量。他的双手抚着她的脸，轻轻擦去她的泪珠。他自己้也是泪流满面，在那ว一刻考特尼知道了他是真真正正地爱她。他一直爱着她。只是因为她自己疑ທ心重重，才别生了些枝节。上帝份上，那ว时她真是个蠢姑娘，如此深深地把自己裹在一片黯然伤神中，以致看不到那ว些一直伴随着她的东西。
“考特尼？”他低声问道，“怎么回事？我以为你死了。”“我知道，爸爸。”“你没被抓走。我看见那些印第安人离开的，他们只带走了那ว个ฐ农夫。”“我当时躲在谷仓里。”“可是我在谷仓里找过了。我拼命地叫你，直到เ嗓子叫不出声音来。”“你没朝那饲料é盒里看。”她的话音里没有丝毫指责的意思。她只是在陈述事实。
“当然没有。它根本藏不下……我的上帝，怎么回事？”“布劳尔先生在它下面挖过一个d。他为他妻子准备的。袭击开始时他也在谷仓里，他便让我们躲到里面。萨拉和我都昏过去了。我猜那就是我们之所以没听见你叫唤的原因。”显而易见的事情却让他捉摸了好一会。
“萨拉也还活着？”考特尼点点头。“而且又嫁人了。”她解释说大家都认为他被抓走了，说他死里逃生根本不可能。她告诉他说她从来没有放弃过希望，从来没有，接着又迅速交待了这四年生活，还跟他说了在一张旧ງfqxs报上看见他的照片一事。
“萨拉认为ฦ我疯了。可是跟你说实话，我认为她并不想相信那真是你。她很乐่意嫁给哈里。”“我也又结婚了，考特尼。”“我知道。我昨天在巴m同玛格丽特一起过的夜。她跟我说了埃拉的事。”双手扶着女儿的肩，他盯着窗外。“老天，我有两ä个妻子了！我得为此采取点行动。”“而萨拉有两ä个丈夫，”考特尼微笑着说道，“我保证她会同意一纸解约书的，那好于两头离婚，难道你还这么认为？”“我只好希望如此了。”“爸爸，”考特尼问道，“你为ฦ什么เ离开那个农场了呢？你受了伤。你干嘛没在那儿等着救助？”“我受不了，宝贝，想着你死在了那栋熊熊燃烧着的房子里。我必须离开那ว儿。我知道那ว样做不明智，可是当时我简直不能ม正常连惯地思考问题了。我甚至连一匹马也没带上，因为ฦ那会又让我想起你来。我跌跌撞撞地一直跑到เ了河边，后来就人事不省了。一位教士和他的家人发现了我。等我清醒过来，意识到他们正带着我往德克萨斯ั去时，我们已๐经深入到印第安人保留地中ณ了。”“看来你就那样来到เ了韦科。”“是的。我拼命想忘掉那一切。我自行谋生。这儿好人多。”他突然停下来，接着又问道，“你昨晚怎么待在巴๒m内，而没有到镇子里来呢？”“钱多斯ั就把我带到那ว里。”“钱多斯？那是个什么名字？”这个名字我会一直使用直到干完我必须做的事。“这是他妹妹给他取的名字。他实际上是弗莱彻·斯特拉顿的儿子，或者不如说是他一个形同路人的儿子。要解释清楚钱多斯ั不是件易事，爸爸。”“告诉我你是怎样从堪萨斯到这儿来的。”“钱多斯ั带我来的。”“就他一个？”他惊呼道，她点点头，“你单独同他一起旅行？”那ว种迫使他娶了自己的管家的道德模式在他那惊异的表情中显露无遗。考特尼不禁生起父亲的气来，这倒让她自己吃了一惊。
“瞧瞧我，爸爸。我不再是个ฐ孩子了。我长大了，完全可以自作主张。而且如果我选择单独同一个男人旅๓行的话，那是因为我到เ这儿来只此一途，就那些。无论如何，完了事了。”她用一种更为ฦ平静的语调说道。“我到了这儿。”“可是你——都还好吧？”“有钱多斯ั保护我。他不会让我有任何闪失。”“那ว不是……我的意思。”“哦，爸爸。”考特尼叹了口气。
“'爸爸&ุ#0่39;？”从门口他父亲身后传来一个惊异的声音。“爱德华，我本以为你只有那ว一个女儿呢。”这及时的打断使考特尼觉得很高兴。她担心她父亲会持一种典型的家长作风来对待钱多斯。不过她再也不是过去那ว个怯生生的小东西了。她不会为她根本没做错的事情致歉。然而以此作为他们父女关系的新า开端，并不是个好方式。
因此尽管她做好了充分的准备，要对站在门口的那ว位女士以眼还眼，她还是绕过她的父亲，优雅地伸出一只手。
“你一定就是埃位。”考特尼热情地微笑着，“是的，他的确只有一个女儿——我——还活着，好好儿的，就在你眼前。不过我让他来告诉你前前后后的经过。我的包放在门廊里了，曼宁太太能不能带我找间屋子……？”她正要从那位莫名其妙的埃拉身边寻个出路出门，他父亲把她拦住了，用警告的口吻对她说道：“以后我们再继续谈谈此事，考特尼。”“如果我们必须谈的话。”她尽量让声音听起来高兴一点。“不过我真的希望先住下来。而且我敢肯定埃拉现在也没有很多时间——还是学校今天已经放学了？”“不，不，我确实得回去。”考特尼离开那间屋子前，又对那位云里雾里的女士笑了笑。一出来门便关上了，她靠在墙上，合上双眼。她能ม听见他们在一墙之隔的屋子里说个ฐ不停，她父亲在解释，埃拉听上去好像很为他高兴。
埃拉真是美貌的女子，而且又年轻。考特尼没料到她会这么年轻，只有二十五岁上下。长着一头光润的红头发，一双淡绿色的眼睛，这一生动的搭配，使埃拉看上去当然同考特尼以前所认识的任何一位老师都大不一般。
她父亲大概很爱埃拉。他们并不需要考特尼即将给他们生活带来的诸多烦乱ກ。
她叹了叹气，从墙上挺起身来，去取她的包。
尾声
考特尼没意识到เ自己竟有这样的巧计，成功地将任何有关钱多斯的谈话往后拖延了好几天。她一个ฐ劲地向她父亲问问题，使其无暇他顾ุ，问他所有在韦科的生活，怎样遇见埃拉，如此这般。病人们使他忙得不亦乐乎ๆ——太熟悉了——这样她只在傍晚和晚上才能见到他，而且即使这些时候他也经常被叫走。
她也认识了埃拉，发现自己้实际上很喜欢她。继萨拉之ใ后，这倒是个ฐ巨เ大的变化。不过埃拉也很忙，忙学校里的事。考特尼发现自己每天闲居独处的时间太长。
不多久ื她就感到腻烦了。她想着接替曼宁太太那ว份活儿。毕竟，她收拾家务可是把好手。可是一天早上她听说了曼宁太太的生活遭遇，又看见她为自己้能ม为哈特一家干活而倍感幸福的样子，也就作罢了。然而考特尼做了那么多年的事，现在让她无所事事地混日子真是强人所难。她必须得找点事儿做。
有几天时间她帮她父亲照料病人。他很高兴。她一直想着要全心投入他的工作，却从来没有机会来尝试一下那样有多累็人。她太慈悲为ฦ怀，感情太容易冲动。有次见到เ一个残疾儿童，她便彻底崩溃了，于是终止了在她父亲办公室的工作。
到这儿十天后，考特尼决定要离开。还不只是因为她觉得自己้在这儿是个无用的闲人。弗莱彻·斯ั特拉顿是对的。闯入别人新婚燕尔的生活，她很不自在。爱德华同埃拉俩在一起的时间本来就少得可怜，而现在他们又被迫抽出好多时间来陪她。他们还在相互了解呢，她的出现常常令人尴尬。
夜间最糟糕。考特尼听见她父亲和埃拉在她的隔壁房间亲热地交谈，然后又听见他们做aທ。第二天早晨见到เ他们时她还羞得脸红。这个ฐ她受不了。即使头上捂个枕头也不顶ะ用。而且无从逃避，因为ฦ总共只有三间卧室，曼宁太太占用了那第三间。
这些便是她要离开的原因，或者说考特尼是那ว样告诉自己的。可事实是，她对钱多斯ั想念得要命，以致于苦恼不堪，而且还要让她一直装成一副若无其事的样子，实在是太艰难了。
她对她父亲说自己准备去看望玛吉几天，不过她真的很想从弗莱彻·斯ั特拉顿那儿说好话谋份工作。那么เ大规模的牧场，一定有她干得了的事儿。
她去了那ว儿告诉他自己้的想法后，弗莱彻非常高兴。她知道他会的，从他一天接一天地派人去监视她父亲的房子便看得出。
她得鼓起足够的勇气告诉她父亲，她总归是不会回到เ他那里去的了。他会很失望。他会告诉她说她不是非工ื作不可。他会提醒她说他们才刚刚ธ团聚。但是她会对他说，并非彼此见不着面，想几天一见就几天一见。她离他仅仅只有四英里远。
那些是她想对她父亲说的话，可是真正原因归结到一点：她想住在牧场里，弗莱彻·斯特拉顿断ษ言钱多斯会回来，她想借他这份肯定聊以z慰。她需要那个希望，比什么都更需要。
那晚同弗莱彻共进晚餐真是其乐融融。他尽力使她感觉跟在家里一样。玛吉和锯齿也同他们一起进餐，大家都对考特尼在牧场里适合做什么เ事各抒己见。这些建议包括为弗莱彻的图书室编目，装饰那ว栋大房子，甚至包括为ฦ新生的牛崽起名。当弗莱彻一口咬定说他总是为每头牛崽起名时，锯齿差ๆ点没呛着。
饭后又搞了个生动的、情趣盎然的忆旧ງfqxs茶话。玛吉讲述了弗莱彻是怎样在加尔维斯顿ู发现她的。好长一段时间他一直在物色个ฐ管家，知道她就是自己้理想中的那个。可是她不想留在德克萨斯ั，当时她正在去新า罕布什尔的路上，要去那儿同她姐姐一起生活。
弗莱彻许诺她可以随心所欲地来管理他的家务事，而她知道同她姐姐一起她得不到那ว个权利ำ，这样玛吉便应承下来。但是弗莱彻称她至此还没同意，直到เ他保证给她自己一栋房子，跟她留在英格兰的那ว栋一模一样。他信守了诺言，诸事顺当。她得到เ了她留แ在他乡那间小屋，从英格兰那么老远海运过来，里里外外一应俱全！
在一片笑声中，锯齿讲了十五年前他和弗莱彻如何相遇的故事。夜间，在那块大平原上，两ä人各自都以为对方是个印第安人。夜漆黑一片，黑得不敢去查看。他们各自都听到เ了一些响动。是头野兽吗？还是个ฐ印第安人？两ä人都过了个不眠之夜，紧张不安地躺在睡袋里，相互仅隔二十英尺！第二天一早，他们相互看了看，一阵开怀大笑。
考特尼上床睡觉时，心情比这些天来舒畅多了。她需要接近这些同钱多斯很亲近的人。嗯，也许不亲近。他不容许。但是他们都关心他。而且他们当中没有一个ฐ会对考特尼说他这样的男人对她不适合，不像她的父亲，假如他知道她爱着一个枪手的话，肯定会那么เ说。
开着窗，一阵微风吹得窗帘轻轻飘动。考特尼翻了个ฐ身，舒展地躺在床上，睡意正酣。忽然一只手捂住她的嘴，她大吃一惊。一个可怕的重物落到床上，沉沉地压在她身上，按住她的双臂，她一动也不能ม动。而这次她并没将枪压在枕头底下，她本来以为她很安全的。
“你他妈的档降自谡舛墒裁é？”他那粗暴的声音里充满了愤怒shubaທojie，然而那是考特尼所听到เ的最为ฦ甜密的声音了。她想说话，可是他没把手移开。。。独家ocນr
“我匆匆赶回这里，差点没把我的马累死，跑到เ我预想的地方，却发现连你的影子也没有！几分钟前，想着你可能同她凄着睡一起，几乎ๆ没吓得那老太太七魂出窍。可是不对，你在他妈的抵鞣坷铮曳9奈矣涝恫换嵩偬そ饷乓徊降摹n乙欢u枇？你到เ底在这儿做什么？”考特尼摇着头，想甩开他的手。他干嘛ใ不将他的手拿开呢？当然他肯定知道她是不会失声尖叫的，知道她见到他高兴还来不及呢。可是不对，他并不知道。她是从他身边逃开的。他曾设法让她恨他，而他大概以为自己้成功了。那他来这儿干什么เ呢？他俯身将额头靠着她的额头，叹了口气。他心头的怒shubaທojie气渐渐平息了。他来这儿到เ底干什么？她又一次问自己。
似乎是看透了她心中所想，他说道：“我老在惦记着。我必须弄清楚你是否一切都好，是否诸事都遂了你的愿。是这样的吗？不，显然不是，否则你就不会待在巴๒m这里，而不是在镇上同你父亲一起。我知道他在那儿。我见到他了，还有那栋房子，他的妻子。出什么事了，猫咪眼？你因为他娶ດ了个ฐ妻子而不快？你可以摇头，知道吧，或者点头。”她没那样。她不愿让他就这么舒舒服服地一个ฐ人说个ฐ不停。她张开嘴拼命向他咬去。
“哎哟！”他大叫一声，赶紧把手抽开。
“活该，钱多斯ั！”考特尼怒shubaທojie道，“也不想想你在干什么，把我按得死死的，不让我回答你这些问题？”她坐起来，又说道，“如果你来这儿的唯一原因就是想看看我是不是好好的，那ว你走就是了。”他从床上站了起来。“你胆敢走就试试！”她大吃一惊，紧ู紧抓住他的胳ฑ膊。
他没走。他划了根火柴，把一盏灯搁到เ她床边。他点灯的那ว一会儿，她美美地看着他。他那样儿糟透了，一身黑衣服脏得要命，眼周布满了疲惫的纹路。他脸也没刮ุ。他真是个地地道道的冷酷而危险的枪手，可是在她眼里，他却那ว么灿烂夺目。
他低头看着她，当那双淡蓝色的眼睛上下打量她时，考特尼感到เ自己心弦紧绷起来。她穿着一件端庄大方แ的白棉睡衣，是埃拉带她逛商店时买的。她那金黄的肌肤映着白睡衣还依稀可见，而她那ว双眼睛颜色仅比她的肤色稍稍深了一点点。她那ว棕黄色的头发随意披散着，闪着缕缕光彩。
“你怎么显得……漂亮多了？”她尽量掩饰着不让他看出这问题问得她何等地心神不宁。
“也许是因为你离开我太久的缘故？”“也许吧。”他俩当中没有一个ฐ不认为十天时间既漫长又遥远。他一直在苦苦熬着，她也一样。十天仿佛遥遥无期。
“我本以为我永远也不能再见到你了，钱多斯。”她静静地说道。
“是啊，我也那么เ想过。”他在床边坐下，挤着她往里挪了挪，给他腾地方。“离开圣安东尼奥之后，我非常想到เ墨西哥去。”他告诉她，“一天，马不停蹄地跑了他妈的狄惶欤湍敲丛叮冶愕敉坊乩戳恕！？她正期盼着他的某种表白，可他却气鼓鼓的，因为他回来了，不管什么原因，总之有违他的初ม衷。失望之情激起了的她的性子。
“你父亲也一样。”转眼看