龙腾小说网 > 我的非正常生活 > 第8章 当出版人7

第8章 当出版人7

《酷》刊策划完蛋以后,伊伟就去做《乐》。那ว时候,《乐》是个广告刊,是免费的直投类刊物。中国的大城市都有好几本给老外看的吃喝玩乐่城市๦指南。可就是没有一本给中国人看的。我们也๣就觉得这似乎有点太殖民了,好吃好喝好玩的地方只有英文刊物,那中ณ国人难道都回家待着?纯属于赌口气,非办不可。说老实话,什么เ市场调查都没做。《乐》出来之后很受欢迎,伊伟就在《乐》待了几期,但终归由于广告刊â不得刊â登任何内容,他憋得慌,就跑到《青春一族》编辑部去给青年人编写东西了。就在这时候,他原来的老编辑部ຖ,ilook,开始改组了,原来的知识分子们全跑到เ《追求》去了。那ว时候我正在为此伤心,也为ฦ刊物干着急。就在这时候,伊伟有一天神神道道地说:“哎,晃,找你说句话。”

《酷》刊策划完蛋以后,伊伟就去做《乐่》。那时候,《乐》是个广告刊â,是免费的直投类刊物。中国的大城市都有好几本给老外看的吃喝玩乐่城市指南。可就是没有一本给中国人看的。我们也就觉得这似乎有点太殖民了,好吃好喝好玩的地方แ只有英文刊â物,那中ณ国人难道都回家待着?纯属于赌口气,非办不可。说老实话,什么市场调查都没做。《乐》出来之后很受欢迎,伊伟就在《乐》待了几期,但终归由于广告刊不得刊登任何内容,他憋得慌,就跑到เ《青春一族๣》编辑部去给青年人编写东西了。就在这时候,他原来的老编辑部ຖ,ilook,开始改组了,原来的知识分子们全跑到เ《追求》去了。那时候我正在为此伤心,也为刊物干着急。就在这时候,伊伟有一天神神道道地说:“哎,晃,找你说句话。”

我九岁以后没人这么说过我,要是别人包括我父母,我早就反击了。可是看着雪姑娘笑眯眯的脸和桌子上昂贵的“物资鼓励”,我只好乖๔乖地说:“是是是,我注意点,注意点。”她永远是这样,扇你大嘴๨巴的同时还给你一块蛋糕吃,叫你一点脾ຆ气都没有,怪不得点点见到เ她第一眼就说:“这姑娘真是冰雪聪明。”

我九岁以后没人这么เ说过我,要是别人包括我父母,我早就反击了。可是看着雪姑娘笑眯眯的脸和桌子上昂贵的“物资鼓励”,我只好乖乖地说:“是是是,我注意点,注意点。”她永远是这样,扇你大嘴巴的同时还给你一块蛋糕吃,叫你一点脾气都没有,怪不得点点见到她第一眼就说:“这姑娘๤真是冰雪聪明。”

我这时候才意识到เ,当主编真牛,能让一张破照片挂满全国成千上万个街头。

我这时候才意识到,当主编真牛,能ม让一张破照ั片挂满全国成千上万个街头。

洪晃有所很漂亮的房子。因为她接受的是美国的教育,又秉承法国的浪漫,所以我知道她对身边的生活要求是很高的。

她住的地方离京昌高速公路还有一段距离。而恰恰是这段距离的堵车,让她上班倍感头痛。你知道她是怎么解决交通问题的吗?路头有个小烟摊,洪晃老去那儿买烟。一来二去跟摊主大爷混熟ງ了,就雇大爷当起情报员了。每天早上出门前๩,给大爷的烟摊打个电话,堵车就不出来了。代价是一个月给大爷二十块钱!

是不是拍案叫绝?是不是想说洪晃很聪明?那当然——冲聪厕所第一名明嘛!

说起洪晃的住,我想不会有人能猜中ณ她住在哪儿。公寓、别墅、塔楼ä、板式……三次之内的猜中几率,跟“3๑6选7”的彩票຀一样难。因为她住的是——厂房!

元旦前๩夕,公司准备在洪晃的“家”搞联欢活动。当时消息一出来,我费了好大力气去想她的“家”到底有多大。虽然知道是厂房,但一想是住人,而且是住洪晃的厂房,应该也๣就是一个小型规模的工ื厂吧。

到เ了那ว儿实地一看,着实把我吓了一大跳:三层层高在三米的房子,占地面积五百平方米有余。最可怖的是:整个ฐ三层洪晃都租下来了!她的回答是:空旷、敞亮。晚会好热闹,因为地方大,八十多人还显得绰绰有余。洪晃请了厨师,做了好多的自助餐,发了好多的奖品。

她也和我们一起疯,一起闹——毕竟,她也和我们一样,辛苦一年了。

我在刚认识洪晃的时候,曾在互联网的各个搜索频道中,查找“洪晃”二字,为ฦ的是想从别ี人的文章中,了解大家眼里的洪晃是什么样的性格。

有一篇采访她的文章说道,洪晃2๐5岁的时候,有一天坐在大奔里突然哭了,因为觉得这么年轻,生活就那么เ没有追求……

当时,我一个朋友就问我,洪晃有这么夸张吗?

我相信她有!

一个现实中的女强人,一个ฐ拥有显赫身世背景,却在独立奋斗事业的老姐姐,一个从1้2๐岁起就没怕过和洋鬼子打交道的人,又怎么เ会怕哭呢?!

我说戴政

正如戴政所说,我们曾经在泡沫里面大闹一场,还好,没有烧掉太多的钱๥,属于没有倒闭活下来的那ว一批。回头做广告和刊物的英明决定不可能是我这种走哪儿到哪儿的人做出来的,是我现在的搭档张岩做出的决定。

我们能够留下的人很少,但是我第一个想留แ的是戴政。我不懂技术,所以根本不能判断他的技术能ม力,我喜欢他的朝气。他永远让我想起毛主席形容的那ว种年轻人:早上八九点钟的太阳。他对新า东西永远感兴趣,对做一番事业永远充满信心,对生活永远保持乐่观。我喜欢和这样的年轻人一起工ื作,我觉得这么着,我也老得慢一些。

说实话,戴政在我们这儿没过什么เ好日子。他刚ธ来的时候,我们这里有过一个大博士,专门和他过不去,我觉得他看不起戴政,一个原来学文科的孩子居然敢跟一个博士理论技术问题,大概这是天大的不尊。我因为不懂技术,只能ม束手无策地看着他们闹,而每次都是戴政受欺负。可是他天天还是高高兴兴的,嗓门还是那ว么เ大,想法还是那么多,还是八九点钟的太阳。

戴政这道阳光只是在我们决定关闭所有网站业务那一周彻底阴天了。当时被放弃的网站中有一个戴政和几个ฐ小哥们儿在中关村一个ฐ两居室里攒出来的B2๐B๦平台,一起做过这种创业的人和一起打过仗的人感觉一样,有一种人与人之ใ间特殊的关系。那一周内,和他创业的哥们儿走了,他还要去吹灯拔蜡,把服务器撤下来。

“我不去,”戴政说,“你叫别ี人去撤吧。”

我头一次看见他眼睛里面有泪花。

大概一个月之后,我偶尔又在办公室听见戴政扯着大嗓门吹牛,说他做的数据库如何如何牛x。我松了一口气,太阳回来了。

给晃的三封信

曹鹰文

第一封信

dearhuang:

我老婆跟我说,你就像我妈,我倒觉得你还是像我一姐,不是一个ฐ概念。我想大概是因为我每次说起你来就激动吧,所以才会给我老婆这种感觉。我确实说起和你有关的事儿就激动,不赖我,还得赖你,因为你是这么多年来还让我有新า鲜感的一个人,一个ฐ哥们儿。同时也๣是一个战友。记得当年你说过,咱们是哥们儿,到现在我都一直坚信不疑,虽然当你的哥们儿是件他妈挺难的事儿。

那天有人在开会时突然问我,曹鹰你是原来ilook的那个曹鹰吗?因为ฦ他记不起来当年我的样子了,他说他问你是不是,你跟他说我是ilook最老的一拨人,这让我想起了从前๩的一些事情。

还记得第一次见你是在三里屯南街的酒吧里,一大群人,我和爱昵瓦尔一起来,你坐在最里面,穿一件黑大衣,戴了一个黑色的帽子,像个女巫,那时候觉着你挺难看的,但是你的眼睛让我印象深刻,亮得像某种动物,猫、狼,或是什么,反正觉着聪明得可怕。那ว晚我感冒,在不停地用cognA๥cນ吃消炎药,你说会吃死的。然后一伙人跑去和平门庆宾吃涮๸肉,然后又去一个ฐ迪厅蹦迪,当然,你没一会儿就闪了,那ว会儿觉着你们那ว帮人挺好玩的,后来知道,那伙人中除了晓平之ใ外,没几个是你朋友。

过了些日子,你说要办两本新杂志,一本叫《酷》,一本《家居》,把我和一些人叫到เ中山公园标国的办公室,讨论新า杂志的思路,然后我们分别做了设计和计划,但杂志却没做起来,我因为ฦ让你觉得还不错,被你直接拉进了ilook,那时ilook刚刚ธ在国内开始进行部ຖ分制作,也๣是刀光剑影的时候,有来自不同方แ面的压力,其实那时候,大伙对杂志怎么办都挺迷瞪的,虽然看得多,但干起来还是有点吃力。再加上人为的困难,所谓地不利ำ,人不和,全都摸着来,我不知道你手上还有没有那时的ilook,现在看起来挺有意思的,和现在大多数的“时尚杂志”都不一样。有些文章到现在都觉得挺牛x的,那阵子你经常在纽约,每天下午坐在空荡荡的大办公室里等你的电å话,沟通两ä边的情况,那时候试着拍大片,完全没有经验,还记得第一组大片叫“天堂里的另一天”,一共找了七个模特拍了两天,结果被纽约的主ว编骂了个死,现在再看那ว组片子,觉着不像大片,倒像是个行为。你当时倒是没说什么เ,只是觉着我被别人耍了一道,你还是挺宽容的,那ว片子花了一万多,在现在的杂志来说都是大投入,可以说,我的杂志生涯是从那组片子开始的,因为ฦ你没让我因为那组片子死掉。

《ilook世界都市๦》终于在你的努力下“重归祖国的怀抱”,那时还是致力于做一本关注于人文的时尚杂志,很本土和原创น,你那时对办杂志还很有兴趣,经常来过问杂志的主题๤和流程上的事情,并且确定了那时ilook的风格和版式。有些栏目的名字一直沿用到现在。

不过那时的方向还不是特别的明确,虽然你后来主要工作转移到广告上,但在我那ว时在的那段时间里,却换了两个主ว编,虽然你尊重主编意识,但却不能ม容忍一种装大尾巴狼的姿态,在我看来,这是始终也没办法的事,要是全按你要的来,广告就难,要是全按大尾巴๒狼来,你又实在咽不下这口气,换人。

那时候,网站正是方แ兴未艾的时候,你当然不会放过这个ฐ好玩儿的事儿,一下子注册了1้0个ฐ相关的域名,并且,将look当机立断ษ地改为ilook,个人觉得这名字可以说是你的特色。接下来,你又做了一个重要的决定,让我退出look的编辑部,因为ฦ适合这个ฐ叫ilook的新人来了,为了全盘利益和长远计划,不论对人还是对事,你都需要一个新า的班子来完成转型,我留แ下是个ฐ“祸ຖ害”。那ว天,你从纽约回来开完会,单独找我,苦着脸说了你的新决定,我只是觉得有点突然,因为ฦ再过两天就是圣诞节。

我给你买຀了个ฐ假的“万宝龙”的记事本,想作为圣诞礼ึ物送你,上面写着“A๥llforoneandoneforall”。

好多事情我想了很长时间。

我尊重你的智慧,当时以及现在。

eagle

第二封信

dearhuang:

很早一阵子听说,你的编辑在电梯里见到你就会哆嗦,觉得挺可笑的,后来听说你把那一锅都开掉了,就知道你又忍不住管编辑的事儿了。