另一个应加以考虑的因素是，每一生物的主要机体组织部ຖ分都是由遗传造成的；因此，尽管每一生物在自然界适得其所，但它们身上的许多机体结构与现在的习性并无直接的密切关系。
达尔文《物种起源》
在我们历史上的所有年代中，聪明人自然会选择在十九世纪五十年代做一个年轻人。
g·m·杨格1้《时代风云录》——
用过午餐后，查尔斯ั回到他白狮旅馆的房间里。他对着镜子，呆呆地望着自己้的脸，他的思路混混沌沌，难以理清。他感到脑แ袋里有说不尽的神奇东西，感到เ心里隐隐约约有种挫败感。这种心情与防波堤上生的事毫无关系。真正使他烦恼的倒是以下这些事情：在特兰特姨妈家吃午饭时，他只讲了些鸡毛蒜皮的小事情；对有些事情他故意避而不谈，但做得又过于显眼；自己潜心于古生物学研究，但这种学问是否是自己的用武之地，他感到没有把握；欧内斯蒂娜到เ底是否真正理解自己，而自己是否真正理解她，这他也吃不准；他感到百无聊赖，无所事事——他最后现，产生这种情绪的原因，是他必须ี熬过一个ฐ漫长、阴郁的下午，而这对他来说，简直是个ฐ威胁。那时毕竟是一八六七年，而他刚刚ธ才三十二岁，他对人生的思索已经够多的了。
虽然查尔斯喜欢把自己้看作是一位热爱科学的青年，而且，倘若他能听到เ关于飞机、喷气动机、电视、雷达等未来科学展方面的情景，他也不会过于惊奇。但是使他目瞪口呆的，可能ม是当代人跟他那个ฐ时代的人对时间本身截然不同的看法。在我们这个ฐ世纪里，最糟糕的大概ฐ就是觉得时间不够用。我们之所以有如此的感觉，倒不是因为我们对科学有一种无私的偏爱，也并非出自我们智慧的本能，而是我们要将社会的聪明才智与万贯财富用在提高效率的方แ法上——似乎人类的最终目标不是向完美的人性迈进，而是为了得到เ完美的、闪电般的时效。可对查尔斯、对几乎ๆ他所有的同代人和社会显贵来说，人世间的时间是无限缓慢的。对他们来说，问题不是计划ฐ时间以完成需要做的事情，而是想方แ设法找点营生，以消磨那漫长的悠悠时日。
当今为ฦ了谋取财富而产生的常见病之一是精神分裂症，而在查尔斯那个时代，通病之一却是百无聊赖。不消เ说，对一八四八年的革命浪潮以及此时已๐消声匿迹的宪章运动1้的回忆给那个时代投下了巨大的阴影，但对许多人——包括查尔斯——来说，最有意义แ的事情莫过于那遥远的抗争早已烟消เ云散了。十九世纪六十年代是繁荣昌盛的时期，这是毋庸置疑的。工匠，甚至普通的劳工，都富裕起来了，这就使革命的可能性大为减少，至少在英国是这样。人们已把革命抛到了九霄云外。当然喽，查尔斯不可能ม知道，正巧在那天下午，那位大胡子的德国犹太人正在大英博物馆的图书馆里悄悄地工作着，而且他在那灰色墙壁的图书室内的工作将结出鲜ຒ红的果实。要是您当时把这一果实以及后来它那涤荡一切的效果预先向查尔斯ั描述一番๘，他是无论如何不会相信的——尽管如此，一八六七年三月过后的六个月，《资本论》第一卷还是在汉堡问世了——
查尔斯之所以不象多数人那ว么悲观，还有他个人的多种因素。他的祖父，即那位从男ç爵，属于乡村绅士中的第二类人：他们喜欢猎取狐狸，痛饮红葡萄酒，收藏人间任何有学术价值的东西。他的祖父平生喜欢收藏书籍，谁知到了晚年，竟对石头生了兴趣，于是不惜血本，连家人也动员起来，挖掘他在威尔特郡的那三千英亩土地上并不妨碍耕作的座座土丘。他拚命搜集钙石、古糙石、燧石等各种石头，掘新า石器时代的各种古墓。待到他的大儿子继承家产后，却拚命搜集起古代战争的袖珍战利ำ品和纪念品来，那ว劲头跟他老子一样狂热，真是一脉相传。遗憾的是，老天爷惩罚了这个儿子，当然也可以说保佑了他，叫他至今还没娶ດ妻。老人的小儿子，也就是查尔斯的父亲，继承了大宗产业，土地和金钱，应有尽有……业酵防椿挂坛胁傅拇笞诓撇５比唬话肆吣辏芩牟富指戳送匆咸丫ฑ频募曳纾姑挥凶呱匣迫返恼髡住?
查尔斯喜欢伯父，伯父也喜欢他，不过他们的这种感情在彼此交往中并不总是显而易见的。查尔斯ั虽然经常遵照伯父的吩附去打猎，射杀鹧鸪、野鸡什么เ的，可是他无论如何也不射狐狸。那倒不是因为狐狸这种猎物无法食用，主要原因是他对猎人们那种难以言传的残忍十分厌恶。更叫他的伯父不满的是，他不喜欢骑马，倒情愿步行。真是不可思议。要知道，对一位绅士来说，步行作为一种消遣，只有在瑞士的阿尔卑斯山才得体，实际上他并不反对骑马，只是他生来就热爱自然，对不能近距离、安闲地观察自然而痛恨不已๐。不过有一次他交上了好运。那是多年前的一个秋天，一只奇异的鸟儿正在他伯父的一块麦田边上跑着。他举枪把它打死了。当他现自己้打中的是一只什么样的鸟儿，而且知道那ว是一种稀有品种之后，他对自己的行为ฦ感到有些恼火，因为这种硕鸨在英国索尔兹伯里平原上已๐濒临绝种的境地，他打死的这只鸟儿是最后的几只之一了。可是他的伯父却喜不自禁。那只鸟儿被剥制做了标本，放在温斯ั亚特庄园各厅的玻璃罩里，象一只杂种火鸡，就那ว么永远朝玻璃罩外面呆视着。
他的伯父总是向来访的乡绅们喋喋不休地大谈这只鸟的来历，人家都听腻了。每当他想到เ要废弃查尔斯的继承权时——事实上他一想到เ继承权的事儿就火冒三丈，因为他的庄园最终还是应由á男性来继承的——他便站在那儿望着查尔斯的不死鸟，就又恢复了他作为伯父的慈爱心肠。怎么会产生了废弃继承权的念头呢？这都怪查尔斯。他没有每星期一次给伯父写信。再说查尔斯有个怪僻，常常喜欢整个下午泡在漫斯亚特庄园的图书室里，而他的伯父却是极少到那ว儿去的。
而且，查尔斯还有比这更严重的过错呢。当初在剑桥大学读书时，他在一年级倒勤奋好学，颇有长进，背了不少经典，并且信奉国教，在国教的三十九条教规下签了字，这在当时的年轻人中算得上是难能可贵的。可是到了二年级，他渐渐误入歧途。终于，在伦敦一个雾气浓重的夜晚，他突然现自己色迷迷的搂抱着一个ฐ赤条条的女人。他懊恼万分，挣脱那个伦敦下层社会女人的浑圆双臂，一头扎进教堂里忏悔起来。事后不久，他向父亲宣布，他希望去当牧师。他的父亲闻言惊恐不已，对这种大逆不道别ี无它法，只好把这邪恶缠身的逆子送往巴๒黎。谁知到เ巴๒黎后，他童贞顿失，在这条路上就愈走愈远。同时，正如他父亲所希望的那样，他有意识地密切注意宗教问题。查尔斯看出，当时英国国教改革中ณ的所谓“牛津运动”1้表面上颇็有些诱惑力，骨子里不过是罗马天主教的教义而已。他才不愿意谨小慎微地将典型的英国气质消เ耗在天主ว教的禁忌之中ณ呢。英国气质一半是讽喻现实，一半是遵从传统，也就是说一半是要消极，一半是要安逸。他后来返回伦敦以后，粗略研究了当时的十多种宗教理论，结果一无所获，最后变成了一个响当当的不可知论者。生活中并没有上帝ຓ，他崇拜的是大自然，而不是《圣经》。倘若早出世一百年，他或许成为一位自然神论者，甚至泛神论者。他有时为了陪伴别人才去做礼拜天早祷，但他是很少单独前往的——
一八五六年，他在那ว罪恶的城市里混了六个月后，回到了英国。三个月后，他的父亲一命归天。查尔斯将贝尔格拉瓦街的大宅子出租，自己住到เ肯星顿街一座不大的寓所里。一个年轻的单身汉住这样的寓所倒更合适些。伺候他的只有一名男仆、一名厨子和两名侍女。有他那样的社会关系和巨大财富的人，使用如此少的仆人未免过于寒酸，但他自己倒觉得没有什么不便；再说，他的大部分时间都用来游山玩水，也用不着多少仆人。有时他也偶然命笔，写写边远地区的游记，投给流行杂志。有一次他在葡萄牙旅游九个月，有位雄心勃勃的出版商居然约他写一本书，但查尔斯ั觉得写出来未免“有失身份”1，再说写书这玩意儿必然要集中ณ精力，劳心费神。他踌躇再三，拿不定主意，最后还是决定作罢。其实，他近十年来就是一直这样举ะ棋不定——
虽说查尔斯ั在展缓慢的维多利亚时代随波逐流，但他本质上并非是个绔绔子弟。有一次，他偶然遇到一个了解他祖父癖好的人，这才知道当初老人为ฦ什么เ夜以继日地监督着一伙懵懵懂ฦ懂ฦ的乡下人大挖石头；这件事，只有他家里的人才视为笑料；而实际上，别ี人都把查尔斯·史密逊爵士尊崇为对罗马人征服英国以前的时期进行考古的先驱。大英博物馆里至今还珍存着他收集的文物。查尔斯不知不觉地现，自己的性情倒很象祖父，而不象祖父的两个儿子。近三年来，他越觉得自己้对古生物学热心起来，最后打定主意，干此一行。他经常到地质学会走走，参加各种学术讨论会，还经常手拿楔形榔头，挎着收集包，兴致勃勃地离开温斯ั亚特庄园，外出收集标本。对此，他的伯父以为大谬不然。在他看来，一个绅士去乡下，手里拿的最得体的东西应当是马鞭或猎枪。不过，退一步说，拿榔头和拎挎包总比到เ讨厌的图书室去读那些讨厌的书本好些。
而且，查尔斯对另一件事情也毫无兴趣，这也使他的伯父怏怏不快。黄缎带和水仙花是自由党的标记，这些东西在温斯ั亚特庄园被视为旁้门左道，应受诅咒。老头子是保守党的虔诚信徒——而且对保守党的活动有着浓厚的兴趣。他想让侄子竞选议员，可查尔斯总是婉言拒绝。他声称自己没有任何政治信仰，但私下里他对格拉斯ั通1้倒是极有好感。在温斯亚特庄园，格拉斯通却是最大的叛逆者，是一文不值的小人。这样，尊贵的家世和懒于社会事务的习性轻易地断送了对他来说本应是顺ิ理成章的锦绣前程。
懒散大概是查尔斯ั最突出的特点了。他象自己的许多同代人一样，觉那一世纪早期那种重视义务的风尚正转向对自我的关心；推动新的英国前进的力量已经不再是献身精神，而是一种把自己变成尊贵人物的日趋强烈的欲望。他知道自己有过于挑剔、举棋不定的毛病，可是究竟干什么เ好呢？在历史界，刚刚ธ出了个麦考莱2，谁还能写出更好的史书？说到小说与诗歌创作，英国文学史上已是人才济济，再写点东西又谈何容易？在科学界，莱尔3和达尔文依然健在，谁还能成为一名有创见的科学家？要想搞政治吧，迪斯雷利④和格拉斯通两个山头对峙，各霸一方，谁能与之争雄？——
e．格拉斯ั通，英国政治家，曾三度任英国相。他曾是保守党领袖，后来领导了新成立的自由党。
麦考莱，英国政治家、历史学家，主ว要代表作有《詹姆士二世登极后的英国史》、《古罗马歌曲》等。
查尔斯ั·莱尔，英国地质学家。
本杰明·迪斯雷利，英国政治家、文学家，曾两度任英国相。
读者们将会看到，查尔斯有好高鹜远的毛病。聪明的懒汉为了证明自己懒โ得有理，总是要好高鹜远的。总而言之，查尔斯有着拜伦式的游手好闲，却没有拜伦那些泄情感的途径：作诗和寻花问柳。
虽说查尔斯对自己今后的前程心中ณ无数，但他还是个讨人喜欢的青年。很遗憾ย，国外的游山玩水磨掉了一些他那极度庄重正经的外表，当时作为一名英国绅士必须具有那种风度。乍一看，他的确有些玩世不恭，肯定受到旧的腐朽道德的侵蚀。可是在社ุ交场合，他总是得到母亲们的青睐、父亲们的亲近和姑娘们的秋波。查尔斯对窈窕淑女还是颇感兴趣的，而且也不顾惜使姑娘们和她们雄心勃勃的父母到头来落得个ฐ竹篮打水的结果。于是他得了个ฐ清高、冷漠的名声。这一名声对他的行为不能说不是一种有益的报偿——到三十岁时，他在婚姻ี问题上还是象鸡貂求偶一样：嗅一嗅诱饵，然后转身离去，避开在他前进路上设下的婚姻陷阱中ณ的钓钩。
伯父时常催促查尔斯早日考虑终身大事。可是，查尔斯ั动辄反唇相讥，说伯父也一辈子未婚，于是老头子就卡了壳，无言以对。在这种情况下，伯父便咕哝着说：
“我从来没找到过合适的女人呀。”
“瞎说，您从来就没有找过。”
“谁说我没找？我在你这个年纪时……”
“您只惦记着猎狗，只晓得什么季节去打野鸡。”
于是，老头子便满腹愁肠地望着眼前的葡萄酒呆。他对自己未曾娶妻并不怎么感到遗憾，可是膝下无子，买了骏马、猎枪来给谁呢？这是最伤脑แ筋的事。他看到自己的人生之路就要不留痕迹地消失了。
“我真糊涂ิ，真糊涂。”
“亲爱的大伯，我可并不糊涂。别难过了。我也一直在寻找合适的姑娘，但还没有找到。”——
一鸣扫描，雪儿校对
转载请保留แ，谢谢！