于是诺顿亲自来查房，用他那一对蓝眼睛狠狠瞪着我们，在他的注视下，牢笼的铁ກ栅栏仿佛快冒出火星了。他的眼神流露着怀疑ທ，也许他真的认为我们都是共犯。
于是诺顿ู亲自来查房，用他那一对蓝眼睛狠狠瞪着我们，在他的注视下，牢笼的铁栅栏仿佛快冒出火星了。他的眼神流露着怀疑，也许他真的认为我们都是共犯。
“你在说什么เ呀？”
“你在说什么呀？”
于是安迪开始从头说起。他先说明自己入狱的前因后果，然后再把汤米的话重复一遍。他也说出了汤米的名字，不过从后来事情的发展看来，这是不智之举，但当时他又别ี无他法，如果没有人证，别人怎么เ可能相信你说的呢？
于是安迪开始从头说起。他先说明自己入狱的前因后果，然后再把汤米的话重复一遍。他也说出了汤米的名字，不过从后来事情的发展看来，这是不智之举，但当时他又别ี无他法，如果没有人证，别人怎么可能相信你说的呢？
我点点头。多年来，的确有不少人找过我，毕竟我什么都有办法弄到。有不少人认为ฦ，我既然能替他们的收音机弄到干电池，或能替他们弄到เ香烟、大麻，自然也能替他们弄到懂ฦ得用刀的人。
我点点头。多年来，的确有不少人找过我，毕竟我什么都有办法弄到เ。有不少人认为，我既ຂ然能ม替他们的收音机弄到干电池，或能替他们弄到香烟、大麻，自然也能ม替他们弄到懂得用刀的人。
你或许已๐经注意到เ，我告诉你的许多事情都是道听途说——某人看到某件事以后告诉我，而我再告诉你。在某些情况下，我已经把这些经过四五手传播后的故事简化了许多。不过在这里生活就是如此。这里的确有个ฐ秘密情报网，如果你要保持消息灵通，就得运用这个情报网。当然，你得懂得去芜存菁，知道怎么เ从一大堆谎言、谣传和子虚乌有的幻想中，挑出真正有用的消息。
你或许已๐经注意到，我告诉你的许多事情都是道听途说——某人看到某件事以后告诉我，而我再告诉你。在某些情况下，我已经把这些经过四五手传播后的故事简化了许多。不过在这里生活就是如此。这里的确有个秘密情报网，如果你要保持消息灵通，就得运用这个情报网。当然，你得懂ฦ得去芜存菁，知道怎么从一大堆谎言、谣传和子虚乌有的幻想中，挑出真正有用的消息。
“你对致命的东西很过敏吗？”
“你对致命的东西很过敏吗？”
我试过在情人节设法为狱友弄到เ巧克力；在圣帕迪日为一个ฐ叫欧迈利的疯狂爱尔兰人弄到三杯麦当劳卖的那种绿色奶昔；我甚至还为二十个人放映过午夜场电å影，片名分别是《深喉》和《琼斯小姐体内的魔鬼》这些都是色情片，他们一起凑钱租片子……虽然我因为ฦ这些越轨行动被关了一周禁闭，但要维持“神通广大”的英名，就必须ี冒这样的风险。
我试过在情人节设法为狱友弄到เ巧克力；在圣帕迪日为一个叫欧迈利的疯狂爱尔兰人弄到三杯麦当劳卖的那种绿色奶昔；我甚至还为二十个人放映过午夜场电影，片名分别是《深喉》和《琼斯小姐体内的魔鬼》这些都是色情片，他们一起凑钱租片子……虽然我因为这些越轨行动被关了一周禁闭，但要维持“神通广大”的英名，就必须冒这样的风险。
我没有办法描述当时的情况，因为我这体制化的人还活在监狱的体制中，而且预计还要过好几年的牢狱生活。
但我可以告诉你，一九七五年夏末，其实就在九月十五日那ว天，我收到了从德州一个ฐ名叫麦克纳里的小镇寄来的明信片。麦克纳里就位于美墨边境。卡片背后写讯息的地方แ是一片空白，但我一看就明白了，我打心里头知道那是谁寄来的，就好像我知道每个人终有一天都会死去一样。
他就从麦克纳里越过边境。德州的麦克纳里。
好了，这就是我的故事。我简直无法相信，把这个故事写下来，竟然要花这么多时间，写满这么多页ษ。我收到明信片后，开始把整个故事写下来，一直写到一九七六年一月十四日才停笔。我用掉三枝铅笔，还有一整本簿子。我小心藏起稿子，不过也没有多少人认得出我鬼画符的笔迹。
一边写着，一边勾起我更多的回忆。撰写自己的故事，就好像把树枝插进清澈的河水中，翻搅起河底的泥泞。
我听到有人说，你写的又不是自己的故事，你写的是安迪的故事，你在自己的故事中，只是个ฐ小角色。但是你知道，其实并非如此，里面的字字句句，其实都是我自己的写照。安迪代表了在我内心深处、他们永远也封锁不住的那个ฐ部分，当监狱铁ກ门最后终于为我开启，我穿着廉价西装ณ、带着二十块钱走出监狱大门时，会感到欢欣鼓舞的那ว个部分。不管其他部ຖ分的我当时是多么老态龙钟、狼狈、害怕，那部分的我仍然会欢欣雀跃。但是我想，就那ว个部分而言，安迪所拥有的比我多很多，而且也比我懂ฦ得利用它。
这儿也有不少人像我一样，他们都记得安迪。我们都高兴他走了，但也有点难过。有些鸟儿天生就是关不住的，它们的羽毛太鲜ຒ明，歌声太甜美、也太狂野了，所以你只能放它们走，否则哪天你打开笼子喂它们时，它们也会想办法扬长而去。你知道把它们关浊不对的，所以你会为它们感到高兴，但如此一来，你住的地方仍然会因为ฦ它们离去而显得更加黯淡和空虚。
我很高兴把这个故事写下来，尽管故事似乎没有结尾，然而故事勾起了往事就好像树枝翻搅了河中的泥泞一样，不禁令我感到เ有点悲伤和垂垂老矣。多谢你肯耐心聆听这个故事。还有，安迪，如果你真的到了南方，请在太阳下山以后，替我看看星星、摸摸沙子、在水中ณ嬉戏，感受完全自由á的感觉。
我从来没有想过这个故事还能ม继续写下去，但我现在坐在桌前再补充个三四页ษ，这次是用新本子写的。这本子是我从店里买来的，是我走进波特兰国会街的一家店里买来的。
原本以为ฦ我在一九七六年一个阴沉的一月天，已经把这个故事写完了，但现在是一九七七年五月，我正坐在波特兰一家廉价旅๓馆的房间里，为这个ฐ故事添增新页ษ。
窗子是敞开的，不时传来外面车子的喧嚣声，震耳欲聋，也挺吓人的。我不断看着窗子，确定上面没有装铁ກ栅栏。我晚上常常睡不好，因为尽管房租很便宜，这个床对我来说仍然太大，也太豪华了。我每天早上六点半便惊醒了，感到茫然和害怕。我常做噩梦，重获自由的感觉就好像自由á落体骤然下降一样，让人既ຂ害怕又兴奋。
我是怎么了？你还猜不到吗？他们批准我假释了。经过三十八年一次次的听证会和一次次驳回，我的假释申请终于获准了。我猜他们放我出来的主要原因是我已经五十八岁了，如此高龄，不太可能再为非作歹了。
我差ๆ一点就把你们刚刚读到เ的故事烧掉。他们会详细搜查即将假释的囚犯，就好像搜查新进犯人一样仔细。我的“回忆录”中所包含的爆炸性资料足以让我再坐六到八年的牢，除此之外，里面还记载了我猜测的安迪的去处。墨西哥警察将会很乐意和美国警方合作，而我不希望到เ头来得牺牲安迪来换取自己้的自由——另一方面，我也不想放弃这么辛苦写好的故事。
这时候，我记起安迪当初是怎么把五百美金偷渡进监狱的，于是我把这几页故事以同样方法偷渡出去。为了保险起见，我很小心地重写了提到เ齐华坦尼荷的那几页。因此即使这篇故事被搜出来，我得回去坐牢，警察也会到秘鲁海边一个ฐ叫拉思因楚德的小镇去搜寻安迪。
假释委员替我在南波特兰一家超级市场找了个ฐ“仓库助理”的差事——也就是说，我成为年纪很大的跑腿伙计。你知道，会跑腿打杂的人基本上只有两种，要不就是年纪很轻，要不就是年纪很大。但不管你属于哪一种，从来没有客人会正眼瞧你。如果你曾经在史布鲁斯超市买过东西，我说不定还曾经帮你把买好的东西从手推车中拿出来，放到车上……但是，你得在一九七七年三、四月间到那里买东西才碰得到我，因为ฦ我只在那里工作了一个多月。
起初，我根本不认为自己能适应外面的世界。我把监狱描绘成外面社ุ会的缩影，但完全没料到外面的世界变化竟然如此之大，人们走路和讲话的速度都变快了，连说话都更大声。
我一时之间很难适应这一切，到现在还没有完全适应，就拿女人来说吧。近四十年的牢狱生涯，我几乎已经忘记女人占了世界人口的一半。突然之间，我工作的地方充满了女人——老女人、怀孕的女人t恤上有个箭头往下指着肚子，一行大字写着：“小宝宝在这儿”，以及骨瘦如柴、不穿胸罩、乳头隐隐凸出的女人在我入狱服刑é之前，女人如果像这样穿着打扮，会被当街逮捕，以为ฦ她是神经病等形形色色的女人，我发现自己走在街上常常忍不尊生理反应，只有在心里暗暗诅咒自己是脏老头。
上厕所是另一件我不能适应的事。当我想上厕所的时候而且我每次都是在整点过后二十五分想上厕所，我老是有一股强烈的冲动，想去请求上司准我上厕所，我每次都忍得很辛苦才没有这么做，心里晓得在这个ฐ光明的外面世界里，想上厕所的话，随时都可以去。关在牢中多年后，每次上厕所都要先向离得最近的警卫报告，一旦疏忽就要关两天禁闭，因此出狱后，尽管知道不必再事事报告，但心里知道是一回事，要完全适应又是另外一回事了。