爱人如酒。初醉余悸悸人，杯弓蛇影，惊弓之ใ鸟；久醉麻木，易得糊涂，死即埋我。
当她狼狈不堪地摆脱挥舞着破扫帚破口大骂的楚儿之母的追击时，旁人奇怪地问她：“你去惹她干什么，你不知道她是一个疯婆子？”
渔人高兴地说：“谁都没吃过蛟龙肉对不对？我逮住蛟龙，可财啦。”
我在办公桌上现了一封信，用的是一家旅馆的信封，字迹软弱无力。原来是顾左ุ写来的，里面还夹着一张三千元的支票：
这是一个ฐ惊雷般的名字。当时天下无贤愚不肖莫不传诵他的故事。
罗明山年少时不是一个胆小的人，却是一个爱财的人。清军过后，看看没什么动静，他禁不住几个胆大的同伙的怂恿，又放排去了。这是一次侥幸成功的放排。当时浙东抗清军队百余部ຖ，据说除王翊部外，无不军纪涣散滋扰乡民，清兵及其他山贼就不用说了。所以，这次放排成为ฦ这些人吹牛的资本，也使罗明山后怕了好几个月，正是这次冒险使他的胆子变小了。
姚家兄弟回头走了。他们的脚程比来时更快。在路上遇到了伤心欲绝的父母，将他们截回家去。没多久，他们带了大批人马来到赵宅窑厂跟，“赵宅是龙潭虎穴吗？”他们高声嚷道。
我在到达家里时说出了我的打算：在章镇玩几天就回去，别再理睬什么铜鼓。可是依影很不友好地看看我，说：“你把我骗来是什么意思？”她告诉我这次可不是为我而来，是冲着那ว个ฐ铜鼓来的，因为对于铜鼓的兴趣由来已๐久ื，“只是你不知道罢了。”
鼓王崔迷惑不解地乜斜着泊在不远处的曹娥娘娘船上那ว帮兴师动众的人，不明白生了什么。人们却开始对这两ä个少年生兴趣，出一阵阵惊叹声。今天有一场意外的热闹可看了，他们兴奋地想。
我们在老庙里走来走去，观察着二十年中ณ每一细微变化，表一些未经思考的议论，并装出经过深思熟虑的样子。我们毫无原则ท地赞同对方的看法，赞同对方的赞同，惊讶于对方所惊讶的寻常事物，对一些瓦砾草木表示着极大的兴趣。我们一遍一遍地察看老庙的角角落落，对已๐经吃惊过的事物重新า吃惊，对已经赞美过的东西再次赞美，唯一不看的是对方，唯一倾注着注意的也是对方。
祝氏不是一个健忘的人。她很快厌倦了日复一日小心侍奉婆婆的工作，幸而婆婆靠姚â淑人争回了尊严之后没多久ื就归天了，使祝氏总算能够“善始善终”。但祝氏早就从心底里憎恶这个多管闲事的媳妇了，谁的眼睛里能容得下沙子呢？她开始试探，开始挑毛病、抱怨、责备和板面孔，希望能藉此显示自己的精明和尊严，从而建立起作为ฦ一家之ใ长的权威แ。姚â淑人是一个聪颖的人，她总能一眼看穿婆婆的用心，并且轻易化解；姚淑人又是一个涉世不深的人，她不能很好地伪装自己、隐藏自己，在老谋深算阴险世故的婆婆面前很快暴露了自己的善良、单纯、宽容和甘于忍耐的性格。
曹娥日复一日在江畔ึ奔走哀号。开始还有人轮流守在江边关注着她，后来人们只好回家了。白天他们甚至怕到江边去，他们不能照ั顾她父亲，又没有能捞起他的尸体，也无法向她提供什么帮助，他们就不到江边去了。他们在村里相遇，不再说话，互相看看，摇摇头走开了。他们的心被那一声声号哭鞭得伤痕累累，在村里沉重凝滞的气氛中ณ都已经跳不动了，云从天上掉下来，满村乱飞。鸡与狗不再走来走去，它们呆呆地伏在一边，或者在原地一站就是半天，常常突然受惊。到了晚上，凄切的声音割破空气，刺破黑夜传来，缠绕在屋梁上，谁都解不开。女人躲在家里默默地陪她伤心流泪，男ç人也因为ฦ羞愧和难过而在睡梦中大放悲声。男人的哭声怪异无比，使整个ฐ村子充满了灾难的气味。
“怎么？”她笑了笑，“没结婚难道一定会嫁给你？”
天气放晴的喜悦还没在他心中形成，不安就悄悄侵扰了他。他想，再过两ä天就入梅了，天却晴了。他觉得时令被颠倒了，这场连绵不绝的雨应该从现在开始，可是它却到现在结束了。罗明山更无法料é到的是，这夜开始的晴朗天气不但没因梅雨季节的到来而改变，反而一直延续到เ秋天，使始宁县生了亘古未有的饥荒。
撑排苦，撑排苦，
我目瞪口呆。我一直都以为ฦ她会承认或否认，并想过一些对策，如果她一旦否认，我决心凌厉地攻击，使她最终招认。最难办的是她说忘了什么的。我没想到她会走得这么远，干脆宣布铜鼓是她家的传家宝。时机稍纵即逝，我就这样从主动变为被动。这时，楚儿的妈妈忽然说道：“它会带来灾难的。”我惊异地转过头，她仰脸看天，若有所思，用巫ใ婆的语气阴恻恻地说：“不要动它，你不要动，它会带来灾难的。”这句话并不陌生，二十年前我已๐听楚儿说过，在中学时代曾几次想问她其中的含义却始终没有开口。现在，这句话从她妈妈口中再次说出，使我感到不简单，我想这可能ม是一句她家世代相传的话。
顾左是我的一个熟人。我是说，我认识他，但怎么เ认识他的早已想不起来了。总之ใ是在什么娱乐่场所频频๗相遇，就成了朋友了。我记得他是一个生意人，至于是经理还是什么就不知道了。听说有一次他在生意场上一败涂地，大家都以为他将在这城市消失，不知怎么เ的他又回来了，狠狠了一笔，大宴宾客，这一壮举ะ曾在本城商界ศ轰传一时。我的几个同学也混迹商界，他们有时也请我在他们的酒会之类场合忝陪末座，大概就在这样的觥筹交错之中与顾左认识了。我不是他们圈子中ณ人，始终将这类应酬当作逢场作戏，只不过是多记得几个ฐ名字罢了，从没想到会与谁生什么关系。
二十年前，我和楚儿都还不到เ十岁，整天形影不离，出没在章镇的大街小巷。在那么เ多玩伴之中ณ，我们是独特的一对，我已๐忘记了是什么使我们走到一起的。当我们不再满足于局限在小镇的探险时，开始跨越小镇和农村的界ศ线，来到赵宅。那ว是一次惨遭失败的长途跋涉，我们在赵宅村口遇到当地一群孩子的袭击，他们高呼着“打倒镇里人”的口号，将泥块石子雨点般倾泻到我们的周围。我们抱头鼠窜落荒而逃，终于逃进了将山脚๐下的一座颓圮已๐久ื的灵霄庙里。
谢竺回答说：“没拉下，没拉下。那天我们都逃走了，谁也没拉下。”
所以我对1้671年始宁县的旱灾就如曾经亲历一般记忆犹新า，时时萦怀。
这年上半年阴雨连绵，到เ6๔月1o日黄昏雨止转晴，从此没有下过雨。大约有一个ฐ多月时间，人们对大旱天气不以为意，直到7๕月初，曹娥江水日浅，两岸间距离越来越近，单季稻无法下种，这种种情况才使人们焦急起来。7月中旬，用水车一架接一架将江水引到田里，好容易种下了部分水稻田，但灌溉水的问题变得非常突出，秧苗就像秋天落下的松针ฤ一样枯黄，抢水偷水的风波层出不穷，流血事件不断生。其中的一桩杀人致死的奇案流传至今，充满神秘色彩，唯一的解释是与鬼神有关。
两ä个人因什么เ原因吵架的，吵得凶不凶都无关紧ู要。他们分别ี在曹娥江两岸，互相高声叫骂，其中一个ฐ挥动铁ກ耙威胁说：“我一耙扎死你！”对方果然被扎中ณ脑门，鲜血汩汩地从四个齿孔流出，仰天倒在地上死去。旁边亲眼目睹的人谁也不相信自己้的眼睛，六尺长的铁耙始终在主ว人手里，怎么可能扎死四十丈开外的人呢？这一故事的传播者说，后来知县调查了这件事并将它弄个ฐ水落石出，其方法是筑坝拦住曹娥江水，将中间一段水用水车抽干，现了清晰的脚印，从此岸一直到彼岸。可是如何处罚帮助凶手成为凶手的那个鬼神呢？这就不知道了，大概是归结到前世宿冤什么的，传说到此为ฦ止，真实情况是并无此事，它只是说明当时大旱使人都变得性情暴躁，一言不合则动手斗ç殴，一不小心就奇祸立至。他们看着日渐卷曲、黄终于枯死的秧苗，那马钧๕明的水车固然是杯水车薪，即使水车无限，人手也有限，在毒辣无比的太阳之下，车到水渠，水已消เ耗了一半，流到田里已๐不到四分之一，而水田à都已皴裂ฐ，这点儿眼泪水般的水还不够填满半分田à的裂ฐ缝。有人一怒之下，一把火将秧苗都烧成了灰。
那ว时摇渡船、打鱼的人感到无比奢侈，他们看着沿岸排列ต的水车，纷纷叹息。秋天以后，撑竹排的人也已停止了工作，因为市场萧条，而且运河水也浅到无法通行竹排的程度。米价昂贵，涨至每斗两百六十文，因为米行老板看到单季稻颗粒无收，秋收并无半分指望，来年必然粮食紧缺。果然，第二年春末夏初，米价涨到เ了三百七八十文一斗，往年到一百五六十文，就有饿殍，这年更是饿殍遍野。1้7๕55年生类似荒歉，一些寿星回忆小时候听父母讲述，感到一种残酷的轮回。再过四十年，米价又跃至每斗三百四十文，但这年鱼虾蔬果无一不贵，因此即使赤贫之ใ家也尚能ม以经营这些小生意糊口。
开始，近曹娥江的农田，得到了艰难的灌溉。这些田à的主人和佃户一面庆幸一面担心被人明抢暗偷，所以夜间也睡在田à边。他们的担心是多余的，因为一场蝗灾紧接而来，遮天蔽日，人们还没来得及惊恐，蝗虫已经吃尽了所有的庄稼，很不满意地到处寻找看上去有点绿意的植物，连颜色相似的衣服也不放过。蝗虫灰黄的颜色消失以后，田野里只剩下泥土、石块和光秃秃的树干，《始宁县志》说：“四郊尽赤。”人们毫无表情地站在烈日之下，泪水已๐经晒干，他们能做的只有出声声狼似的干嚎。
在接着来到的日子里，人们成群结队地上山采集薇蕨，挖掘植物的块茎，下水摸螺、蚌、蟹、鱼，在野地里寻找蛙、蛇、鼠、虫，捕捉尚未逃离的鸟类，剥取树皮。凡是能吃的都吃完，不能吃的也吃了，他们流行着这句话：“宁可毒死，不可饿死。”第二年许多人因吃白垩土而胀死，另一些人饿死，还有一些则ท远离家乡乞讨，另谋生路，留แ下的幸存者多年以后还心有余悸，不断重复那ว句难以忘记的话：我们的食物成了蝗虫的食物，因此蝗虫成了我们的食物。时疫流行，只是一种可以忽略๓的灾祸和逃脱“饿死”的途径。
至于“盗贼蜂起”这类现象已经司空见惯，主要是针对巨室富户。那ว些高高的围墙被凿得千疮百孔，有时一夜之间就生四五次盗贼光临ภ的事情，所雇的护院也常常逃走，因为他们实在对付不了遍地的盗贼。谢家的护院小李逵就是被一个ฐ武艺高强的独行大盗打死的。
官府的免税之举实际上只是一种姿态，已๐没有意义，但毕竟也是一项仁政；赈米时却被山贼劫去，反使官府得到剿贼的沉重负担。在章镇，回龙寺的粥使人有一个目标明确的去处，虽然粥稀得捞不到เ饭粒，但毕竟有一点香气和泔水的美味。和尚们用半升米和上两担水煮粥，尽管如此也没能支持多久，最后住持道济和尚沐浴斋戒，在16๔72年5๓月5๓日立夏那天，自己้跳进了烧着开水的大锅。还跟随着他而没有外出化缘的两个ฐ小和尚哇哇大哭，冲出去找人救师父，造成的后果是两ä个小和尚和道济一起被人吃了。也许这正是道济法师遗愿。
是谁最先吃孩子的已๐无法考证，对此我也不想考证，因为如此惨绝人寰的事情本身已出了“灾难”这两ä个字所能承载形容的范围，特别ี是作为父母，不得不与别人交换孩子用以果腹，心中的创น痛已无以复加，如果他们最后幸存下来，只是将惨痛延长而已，现在也已๐死了三百年，用考查他们姓名的方法去打扰永无安宁的亡灵是一件极不厚道的事情。但这种易子而食的风气却迅蔓延开来，16๔72年，也就是康熙十一年，难以计数的婴儿被这样结束了生命。现在，饱食终日无所用心的我是无权指责那ว些父母的，但我总还有权悼念那ว些婴儿，我经常想起他们，他们无比匆忙地来人间一回，还不知道生死，就完成了生死。我所致的悼词其实没有词，因为我不知道说什么好。
所以，冯大康的儿子失踪，虽生在167๕1年下半年，但他确信最迟活不过第二年初夏。谁也不敢保证，即使儿子不失踪，会不会只是重复一次易子而食的惨事。
可是在1671年端午节迎伍君之时，因为连绵阴雨刚刚ธ结束，谁也没料到旱ທ灾已经开始，人们面对终于露脸的太阳，无不感到เ心胸ถ开朗空气清新，无不感到เ从雨天的围困中解脱出来的喜悦。即使最后生了火灾，他们也没有警觉，只是惴惴不安地想到灾难可能会降临到某个人身上，却没想到เ灾难降临到เ了所有人身上。
与这些相比，1672年的另一种损失就显得轻微得多，但是影响巨大。这年播种季节来到之时，倒也风调雨顺。但是人们已经没有种子可以播种了，就连最有远见的人也不会留下稻种。因此1672年依然是灾荒之年，种下的田寥寥无几。直到1673๑年，始宁人才6๔续复苏，但种下秧苗的代价是使许多稻田属于别的县甚至别的省份的富户。以后数年，每到เ收获季节，就有大批船只顺ิ江而来收租，直到เ始宁人可以赎回田地为ฦ止。也有的外乡人索性举家迁来，做了始宁人，因为他们在此拥有的土地已过了家乡的财富。这些外乡人富有优越感，觉得自己是始宁的大恩人，直到他们变得非常孤立才有所收敛。时至今日，始宁还有一句骂人的话流传下来作为纪念：走来狗。
回龙寺再也没有恢复旧观。有几个灾年云游外地的和尚回来，渐渐听说了道济和尚和两名小和尚之死的详情，就再也住不下去了。后来绍兴化鹿山的平阳寺住持道和尚遣徒弟一尘重建，但也没有什么起色。相反，人们痛定思痛，觉得一切起因在于对曹娥娘娘的不敬，曹娥庙遂香火鼎盛，号称“江南第一庙”。
对铜鼓会带来灾难之说我是信疑ທ参半，而对铜鼓的出现使始宁生如此奇荒则根本不信。这只是巧ู合而已。历史上有许多巧合，或者说历史本身即是巧合，因而研究巧ู合虽然有趣，但并无意义，比如蚩尤有七十二兄弟，黄帝ຓ与蚩尤七十二战，尧身高七十二寸、在位七十二年，姜太公七十二岁遇文王，孔子七十二高徒并周游七十二国、死于七十二岁，刘邦大腿上有七十二颗黑痣，书法结构有七十二法，黄山七十二峰，地煞星七十二颗等等这些数字的巧ู合有什么เ意义แ可言呢？
我知道依影对铜鼓并不这样看，她觉得这个ฐ铜鼓来自苗族地区，很可能ม带有某种神秘的蛊术，但这种无法用现有知识解释的东西，除了敬而远之，还能怎样？