女人个子却矮，也不算漂亮，我无端地相信她必出身于家道中衰的名门富族；她攀在丈夫胳ฑ膊上像个ฐ娇็弱的孩子，她向四周观望似总含着恐惧，她轻声与丈夫谈话，见有人走近就立刻๑怯怯地收住话头。我有时因为ฦ他们而想起冉阿让与柯赛特，但这想法并不巩แ固，他们一望即知是老夫老妻。两ä个ฐ人的穿着都算得上考究，但由于时代的演进，他们的服饰又可以称为古朴了。他们和我一样，到เ这园子里来几乎是风雨无阻，不过他们比我守时。我什么时间都可能ม来，他们则一定是在暮色初ม临的时候。刮风时他们穿了米色风衣，下雨时他们打了黑色的雨伞，夏天他们的衬衫是白色的裤子是黑色的或米色的，冬天他们的呢子大衣又都是黑色的，想必他们只喜欢这三种颜色。他们逆时针绕这园子一周，然后离去。
有一次与一个作家朋友聊天，我问他学写作的最初动机是什么เ？他想了一会说：“为我母亲。为了让她骄傲。”我心里一惊，良久ื无言。回想自己้最初写小说的动机，虽不似这位朋友的那般单纯，但如他一样的愿望我也有，且一经细想，发现这愿望也在全部动机中占了很大比重。这位朋友说：“我的动机太低俗了吧？”我光是摇头，心想低俗并不见得低俗，只怕是这愿望过于天真了。他又说：“我那ว时真就是想出名，出了名让别人羡慕我母亲。”我想，他比我坦率。我想，他又比我幸福，因为ฦ他的母亲还活着。而且我想，他的母亲也比我的母亲运气好，他的母亲没有一个双腿残废的儿子，否则ท事情就不这么简单。
它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿。四百多年里，它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍记了一段段高墙又散落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。
无言是对的。要是上帝ຓ把漂亮和弱智这两样东西都给了这个小姑娘，就只有无言和回家去是对的。
谁又能把这世界ศ想个明白呢？世上的很多事是不堪说的。你可以抱怨上帝何以要降请多苦难给这人间，你也可以为消灭种种苦难而奋斗ç，并为ฦ此享有崇高与骄傲，但只要你再多想一步你就会坠人深深的迷茫了：假如世界上没有了苦难，世界ศ还能ม够存在么เ？要是没有愚钝ๅ，机智还有什么光荣呢？要是没了丑陋，漂亮又怎么维系自己้的幸运？要是没有了恶劣和卑下，善良与高尚又将如何界定自己又如何成为ฦ美德呢？要是没有了残疾，健全会否因其司空见惯而变得腻烦和乏็味呢？我常梦想着在人间彻底消灭残疾，但可以相信，那时将由á患病者代替残疾人去承担同样的苦难。如果能ม够把疾病也全数消เ灭，那ว么เ这份苦难又将由á比如说像貌丑陋的人去承担了。就算我们连丑陋，连愚昧和卑鄙和一切我们所不喜欢的事物和行为，也都可以统统消灭掉，所有的人都一样健康、漂亮、聪慧、高尚，结果会怎样呢？怕是人间的剧目就全要收场了，一个失去差别ี的世界将是一条死水，是一块没有感觉没有肥力的沙漠。
看来差别永远是要有的。看来就只好接受苦难——人类的全部剧目需要它，存在的本身需要它。看来上帝ຓ又一次对了。
于是就有一个最令人绝望的结论等在这里：由á谁去充任那些苦难的角色？又有谁去体现这世间的幸福，骄傲和快乐่？只好听凭偶然，是没有道理好讲的。
就命运而言，休论公道。
那ว么เ，一切不幸命运的救赎之ใ路在哪里呢？
设若智慧的悟性可以引领我们去找到เ救赎之路，难道所有的人都能ม够获得这样的智慧和悟性吗？
我常以为ฦ是丑女造就了美人。我常以为ฦ是愚氓举ะ出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。