第二，立传的通例，开首大抵该是“某，字某，某地人也”，而我并不知道阿q姓什么。有一回，他似乎是姓赵，但第二日便模糊了。那ว是赵太爷的儿子进了秀才的时候，锣声镗镗的报到村里来，阿q正喝了两ä碗黄酒，便手舞足蹈的说，这于他也很光采，因为他和赵太爷原来是本家，细细的排起来他还比秀才长三辈呢。其时几个ฐ旁听人倒也肃然的有些起敬了。那ว知道第二天，地保便叫阿q到赵太爷家里去；太爷一见，满脸溅朱，喝道：
“唔。”老栓一面听，一面应，一面扣上衣服；伸手过去说，“你给我罢。”
听人家背地里谈论，孔乙己原来也读过书，但终于没有进学4，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而写得一笔好字，便替人家钞钞ๆ书，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾ຆ气，便是好吃懒做。坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。如是几次，叫他钞书的人也没有了。孔乙己没有法，便免不了偶然做些偷窃的事。但他在我们店里，品行却比别ี人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了孔乙๗己的名字。
第二日清早ຉ晨我到เ了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断ษ茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主ว的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。
而其实却是都错误。这不过是他的一种新不平；虽说不平，又只是他的一种安分的空论。他自己虽然不知道是因为懒โ，还是因为ฦ无用，总之ใ觉得是一个不肯运动，十分安分守己的人。总长冤他有神经病，只要地位还不至于动摇，他决不开一开口；教员的薪水欠到เ大半年了，只要别ี有官俸支持，他也决不开一开口。不但不开口，当教员联合索薪的时候，他还暗地里以为欠斟ต酌，太嚷嚷；直到听得同寮过分的奚落他们了，这才略有些小感慨，后来一转念，这或者因为自己้正缺钱，而别的官并不兼做教员的缘故罢，于是就释然了。
“北京却连蛙鸣也没有……”他又叹息说。
我怕得有理。
车夫毫不理会，——或者并没有听到เ，——却放下车子，扶那ว老女人慢慢起来，搀着臂膊立定，问伊说：
有一天，太阳很温暖，也没有风，树叶都不动，我忽听得许多人在那里笑，寻声看时，却见许多人都靠着三太太的后窗看：原来有一个ฐ小兔，在院子里跳跃了。这比他的父母买来的时候还小得远，但也已经能ม用后脚๐一弹地，迸跳起来了。孩子们争着告诉我说，还看见一个ฐ小兔到洞口来探一探头，但是即刻๑便缩回去了，那该是他的弟弟罢。
那小的也捡些草叶吃，然而大的似乎ๆ不许他，往往夹口的抢去了，而自己้并不吃。孩子们笑得响，那ว小的终于吃惊了，便跳着钻进洞里去；大的也跟到洞门口，用前脚๐推着他的孩子的脊ิ梁，推进之后，又爬开泥土来封了洞。
从此小院子里更热闹，窗口也时时有人窥探了。
然而竟又全不见了那ว小的和大的。这时是连日的阴天，三太太又虑到เ遭了那ว大黑猫的毒手的事去。我说不然，那ว是天气冷，当然都躲着，太阳一出，一定出来的。
太阳出来了，他们却都不见。于是大家就忘却了。
惟有三太太是常在那里喂他们菠菜的，所以常想到。伊有一回走进窗后的小院子去，忽然在墙角上发见了一个ฐ别的洞，再看旧洞口，却依稀的还见有许多爪痕。这爪痕倘说是大兔的，爪该不会有这样大，伊又疑ທ心到那常在墙上的大黑猫去了，伊于是也就不能ม不定下发掘的决心了。伊终于出来取了锄子，一路掘下去，虽然疑心，却也希望着意外的见了小白兔的，但是待到底，却只见一堆烂草夹些兔毛，怕还是临ภ蓐时候所铺的罢，此外是冷清清的，全没有什么雪白的小兔的踪迹，以及他那只一探头未出洞外的弟弟了。
气愤和失望和凄凉，使伊不能不再掘那墙角上的新า洞了。一动手，那ว大的两匹便先窜出洞外面。伊以为他们搬了家了，很高兴，然而仍然掘，待见底，那里面也铺着草叶和兔毛，而上面却睡着七个ฐ很小的兔，遍身肉红色，细看时，眼睛全都没有开。
一切都明白了，三太太先前的预料é果不错。伊为预ไ防危险起见，便将七个ฐ小的都装ณ在木箱中，搬进自己的房里，又将大的也捺进箱里面，勒令伊去哺乳。
三太太从此不但深恨黑猫，而且颇็不以大兔为然了。据说当初ม那两个ฐ被害之ใ先，死掉的该还有，因为他们生一回，决不至于只两个，但为了哺乳不匀，不能争食的就先死了。这大概也不错的，现在七个之中ณ，就有两ä个ฐ很瘦弱。所以三太太一有闲空，便捉住母兔，将小兔一个一个轮流的摆在肚子上来喝奶，不准有多少。
母亲对我说，那样麻烦的养兔法，伊历来连听也未曾听到เ过，恐怕是可以收入《无双谱》3的。
白兔的家族更繁荣；大家也又都高兴了。
但自此之ใ后，我总觉得凄凉。夜半在灯下坐着想，那两ä条小性命，竟是人不知鬼不觉的早在不知什么เ时候丧ç失了，生物史上不着一些痕迹，并s也不叫一声。我于是记起旧事来，先前我住在会馆里，清早ຉ起身，只见大槐树下一片散乱的鸽子毛，这明明是膏于鹰吻的了，上午长班4来一打扫，便什么都不见，谁知道曾有一个生命断送在这里呢？我又曾路过西四牌楼ä，看见一匹小狗被马车轧得快死，待回来时，什么也不见了，搬掉了罢，过往行人憧憧的走着，谁知道曾有一个ฐ生命断ษ送在这里呢？夏夜，窗外面，常听到เ苍蝇的悠长的吱吱的叫声，这一定是给蝇虎咬住了，然而我向来无所容心于其间，而别人并且不听到เ……
假使造物也可以责备，那ว么เ，我以为ฦ他实在将生命造得太滥了，毁得太滥了。
嗥的一声，又是两ä条猫在窗外打起架来。
“迅儿！你又在那ว里打猫了？”
“不，他们自己咬。他那里会给我打呢。”
我的母亲是素来很不以我的虐待猫为然的，现在大约疑心我要替小兔抱不平，下什么辣手，便起来探问了。而我在全家的口碑上，却的确算一个ฐ猫敌。我曾经害过猫，平时也常打猫，尤其是在他们配合的时候。但我之ใ所以打的原因并非因为他们配合，是因为他们嚷，嚷到เ使我睡不着，我以为ฦ配合是不必这样大嚷而特嚷的。
况且黑猫害了小兔，我更是“师出有名”的了。我觉得母亲实在太修善，于是不由á的就说出模棱的近乎不以为ฦ然的答话来。
造物太胡闹，我不能不反抗他了，虽然也许是倒是帮他的忙……
那ว黑猫是不能久在矮墙上高视阔步的了，我决定的想，于是又不由á的一瞥那ว藏在书箱里的一瓶青酸钾5๓。
一九二二年十月——
□注释
1本篇最初ม发表于一九二二年十月十日北京《晨报副刊â》。
2๐庙会：又称“庙市”，旧时在节日或规定的日子，设在寺庙或其附近的集市。
3《无双谱》：清代金古良编绘，内收从汉到เ宋四十个ฐ行为独特人物的画ฑ像，并各附一诗。这里借用来形容独一无二。
4长班：旧ງ时官员的随身仆人，也用以称一般的“听差”。
5๓青酸钾：即氰酸钾，一种剧毒的化学品。