余既换车，危坐车中，此时心绪，深形忐忑。自念于此顷刻间，即余骨肉重逢，母氏慈怀大慰，宁非余有生以来第一快事？忽又转念，自幼不省音耗，矧世事多变如此，安知母氏不移居他方？苟今日不获面吾生母，则飘泊人胡堪设想？
大器自运振荡——岂伊人力赫彼神工
余心滋惑，于是细察函中，更有银管乌ไ丝，盖贻余书也。嗟夫！读者，余观书讫，惨然魂摇，心房碎矣！书曰：妾雪梅将泪和墨，裣ใ衽致书于三郎足下：先是人咸谓君已披剃空山，妾以君秉坚孤之性，故深信之，悲号几绝者屡矣！静夜思君，梦中ณ又不识路，命也如此，夫复奚言！迩者连朝于卖花声里，惊辨此音，酷肖三郎心声。盖妾婴年，尝之君许，一挹清光，景状至今犹藏心坎也。迨侵晨隔窗一晤，知真为吾三郎矣。当此之时，妾觉魂已离舍，流荡空际，心亦腾涌ไ弗止，不可自持。欲亲自陈情于君子之前，又以干于名义，故使侍儿冒昧进诘，以渎清神，还望三郎怜而恕妾。妾自生母弃养，以至今日，伶仃愁苦，已无复生人之趣。继母孤恩，见利忘义แ，怂老父以前约可欺，行思以妾改嫔他姓。嗟夫！三郎，妾心终始之盟，固不忒也！若一旦ຆ妾身见抑于父母，妾只有自裁以见志。妾虽骨化形销至千万劫，犹为ฦ三郎同心耳。上苍曲全与否，弗之问矣！不图今日复睹尊颜，知吾三郎无恙，深感天心慈爱，又自喜矣。呜呼！茫茫宇宙，妾舍君其谁属耶？沧海流枯，顽石尘化，微命如缕，妾爱不移。今以戋戋百金奉呈，望君即日买棹遄归，与太夫人图之。万转千回，惟君垂悯。
岁月不居，春序忽至。余自是遵吾侞媪之命，每日凌晨作牧奴装ณ，携花出售，每晨只经三四村落。余左手携花筐，右手持竹竿，顶戴渔父之ใ笠，盖防人知我为比丘也。踯躅道中ณ，状殊羞涩，见买花者，女子为ฦ最多，次则村妪耳。计余每日得钱可二三百，如是者弥月矣。
媪既收泪，面余言曰：“三郎居，吾语尔：吾为村人女，世居于斯ั，牧畜为业。既嫁，随吾夫子，日出而作，日入而息，其乐无极，宁识人间有是非忧患？村家夫妇，如水流年。
吾岂荒伧市侩，尽日孳孳爱钱而不爱命者耶？”