“你的哥哥真粗鲁。”
“如果你需要帮助，你应该请求上帝。那ว是你和他之ใ间的事情。”
“为ฦ什么？多么简单呀！你只要走下去，把书给他。你和我一样知道他的房间在哪儿的。”
其他家庭通常只到一个教堂做礼拜，但我家不同，大家都知道我们朝拜的教堂遍布整个城市。
肿块不但被覆盖在衣服下面，还被包得严严实实。那时夏天已经来临，修道院白天如同火炉，晚上也是闷热难当，但她仍穿着全套衣服，躺在毛毯下面。没有人知道这种疾病已๐经蚕食她的身体多久了。她们的修道服被设计成宽袍大袖，将任何身体形状和女性线条隐藏起来。五年前，修道院发生了自从过去那段堕落的时期以来的最大丑闻，一个从锡耶那新来的修女年方แ十四，怀孕九个ฐ月，成功地把肚子隐藏得无人知晓。直到有一天，厨娘在酒窖的角落发现了胎盘，在一个ฐ酒桶中赫然发现一具婴儿的尸体，跟一袋面粉绑在一起，沉没在这供奉给上帝饮用的琼浆玉y中。那ว个女孩本人则不见踪迹。
“……古典的？我知道，人们很容易混淆。它证明了我的庸俗。”
“这怎么说呢？”
“我在罗马收购了它，卖给我的那个ฐ人发誓这是他前两年在克里特岛挖出来的。它的躯干仍沾满了泥土和苔藓，看到เ它左手的断指吗？我为它花了一大笔钱。后来当我将它搬回佛罗伦萨的时候，有个去过梅第奇的雕塑园的朋友跟我说，这是那ว边一个年轻艺术家的作品，从科西莫的藏品中ณ复制的。显然，这种赝品出现不止一次了。”
我仰头注视着这个年轻男子，人们甚至能ม感觉到它正把头转向我们，为我们发现它是赝品而笑着。但那一定是迷人的微笑。
“你怎么เ办呢？”
“我赞美那个艺术家，然后把它保留了下来。我认为无论为它花多少钱都值得。来吧，我还有一些让你更感兴趣的东西。”
他把我带到一个小房间，从上了锁的橱柜里拿出一个孔雀石杯子和两个ฐ玛瑙花瓶，佛罗伦萨的金匠用特殊的金丝在底部纹出他的姓名。然后他拉出里面的一个木抽屉，里面装ณ满了罗马的货币和珠宝。但他真正的宝贝在后头呢，他在桌子上展开一个ฐ巨大的纸夹。“这是一些准备贴到书上去的cນ画，要是制作完毕，你能想像得出那ว将会多么光荣吗？”
我将它们一张张抽出来，依次摆在桌面上，直到เ摆不下。那ว些羊皮纸很薄，我能看到เ背后写着的字，但我根本不用看那些字词就能认出这本书是什么。那幅鹅毛笔画ฑ展示了天堂一瞥：栩栩如生的俾德丽采
“《天堂篇》？”
“是的。”
《维纳斯的诞生》第十八章（2）
“有《炼狱篇》和《地狱篇》吗？”
“当然有！”
我一章一章地朝后翻。这些画从天堂下降到地狱，变得更加复杂和粗野；它们当中有的表现魔鬼折磨着赤身l体的人，有的展示人被冻在树干上，或者被蛇啮咬着。虽然我也想像过但丁的作品，但做梦都没有见到如此波澜壮阔的、和文字保持一致的画ฑ面。
“啊！谁画的？”
“你认不出他的风格？”
“我看过的艺术品没有你多。”我泰然自若地说。
“看看这个。”他翻阅着那些图画，从中抽出《天堂篇》的一章，俾德丽采的发绺在面前飘荡，她的裙ำ褶以同样曼妙的姿ู态包围着她的身体。从她半是忸怩、半是平静的脸上，我想我看到เ了一个ฐ风情万种的情妇，足以将男人的所有欲望从他们的妻子身上勾走。
“亚历桑德罗·波提切利？”
“很棒！她确实是他的俾德丽采，你说呢？”
“但……但他为什么画这个ฐ呢？我不知道他还替《神曲》画ฑc图。”
“哦，我们的桑德罗是个但丁迷，对但丁简直像对上帝ຓ那样入迷。不过我听说在萨伏那罗拉的谴责下，已经发生变化了。这些是他几年前从罗马回来之后画的。虽说他一直有个赞助人，但从一开始这些画就是他热爱艺术的产物，而不是他受人之命的结果。它们让他费尽心血。你能看到，还没有全部完成呢。”
“怎么会落在你手上呢？”
“啊，很不幸，我是它们惟一的守护人。一个ฐ朋友忙于政务，担心外国军队的入侵会毁掉他的藏品，所以把它们交给我。”
当然，我很好奇他的朋友到เ底是谁，不过他没有透露什么เ。我想起了爸爸妈妈，无论妈妈在各个方面都比爸爸聪明，仍有很多事情，爸爸没有和她分享，她也没有多问。不用说，很快我也会知道界线在哪儿的。
我回头去看那些c图。《天堂篇》的c画虽然复杂，让人赏心悦目，但我的注意力慢慢被引到《地狱篇》上去。那ว些画充满了苦难与悲哀：一条血y汇成的河流淹没了很多人，成群的孤魂野鬼四处逃窜，永远有烈焰跟在他们身后；一片火海扑打着冰冷的悬崖石壁，但丁和维吉尔衣着光鲜，走在上面。
“请告诉我，亚历山德拉，”我的丈夫小心翼翼地问，“你认为ฦ，为什么地狱总是比天堂更有吸引力？”
我回想起自己看过的其他绘画和壁画ฑ，它们这样传达恐怖：一些身上长着蝙蝠的翅膀和利爪的小鬼蹲在地上，撕咬着人们的r，折断人们的骨头。或者就是魔鬼本身，毛发茂密，像一只庞大的动物，抓起一些尖叫的罪人往嘴里塞着，仿佛他们是胡萝卜。与之相比，我能想起什么เ有关天堂的画ฑ面呢？成群结队的圣女和天使密密麻麻地按等级排列着，展现出无言的肃穆。
“也许那ว是因为我们都能ม对痛苦感同身受，”我说，“却难以体会什么是庄严。”
“啊？你把庄严å当作是痛苦的对立面，那ว欢乐是什么呢？”
“我认为……我认为欢乐是一个无力的词汇，不配和上帝连在一起。欢乐肯定是一个世俗的概念，它来自屈服和诱惑。”
“一针ฤ见血。”他笑道，“所以地狱的痛苦提醒我们尘世的欢乐。二者相辅相成，是吗？因为它让我们注意到生活。”
“不过它还让我们注意到罪恶。”我严肃地说。
“啊，那是。”他叹气说，“罪恶！”但看起来这种想法没有使他觉得难过。“欢乐与罪恶总是唇齿相依。”
“那ว么你想去哪儿呢，先生？”我问。我的语调已๐经不再严肃了，在想要是下次我用丈夫这个词，该是什么感觉呢？
“我？哦，哪儿有最好的伴侣，我就去哪儿。”
“你去那儿寻找谣言还是哲学？”
他微笑着说：“当然是哲学了。我会向那些古代学者寻找永生。”
“要是这样想的话，你可没有资格。那些伟大的思想因为诞生得比真正的救世主早而遭到封杀；虽然它们并不感到痛苦，但毫无超生的希望使它们心灰意冷。甚至炼狱也拒绝了它们。”
他大笑，“说得好。不过我得告诉你，我察觉到เ你的陷阱了。我是对你恭维才这么เ说。”当然，在他这么说的时候，我感到自己้正沉浸在我们对话的愉悦之中ณ；要是他说的是真心话，这恭维自身可就是罪行了。“不过我得补充，”他继续说，“如果但丁是引导我们穿越来生的维吉尔，我确信你也一定会同意，人们能在地狱里面发现很好的辩论对手：在两次折磨之间，那些罪犯会激烈地辩论呢。”
现在他和我靠得更近了，我们的指尖下，是数以百计的赤l身体。但丁的地狱十分讲求罪与罚的一致，体现出一种形而上的精确对称。所以饕餮者永远挨饿；窃贼发现自己的身体变形成毒蛇巨เ纵情声色者则被烈焰永无止尽地追逐着，无论如何挣扎，总是摆脱不了烈火带来的痛痒。
在这儿，我们正在学着成为丈夫和妻子；我们的欲望被一纸婚约正当化了，如果我们之间有什么身体接触，那不是罪恶，而是迈向神圣途中的一块阶石。我们两个ฐ都读过马西里奥·费希诺的作品，尘世神交，即爱让上帝所有的造物紧密相连，柏拉图和基督教精神和谐地统一着。所以男人和女人之间的做a，是人与上帝水r交融的第一步。我过去曾多次梦想超脱尘世，感到zg中ณ有一阵稍纵即逝的快感，一种痛苦和快乐交加的混合。
《维纳斯的诞生》第十八章（3）
也许上帝终究c手干预这件事情。如果我丈夫这个时候提出要求，我的纯洁无疑会使我们得到拯救。也许通过我们的精神，我们发现了我们的身体，而通过我们的身体，我们才能渴求上帝。
“你在哪儿碰到我哥哥？”我说。因为如果我们的做aທ将成为一种精神的交汇，我必须ี知道。
他停顿了一下，说：“我想你知道的。”
“在酒馆里面？”
“这让你很吃惊吗？”
“不全是。”我说，“你忘了我和他已经生活了很长一段时间。我知道他平时都在这些地方消磨时间。”
“不过他很年轻，”他说，“我则没有这个ฐ借口。”
“你认识我之ใ前做什么เ和我无关。”我说，为自己的温顺感到高兴。
“你真好！”他微笑着。
是的，我想。女人们会被他吸引，他虽然在场，但不追逐她们。考虑到เ某些男人在色欲的驱使下丑态百出的样子，我能ม想像他这种举止本身就是一种奇妙的诱惑。
我们又没话说了。我想我们都知道那一刻๑终于来了。尽管他彬彬有礼，我希望他碰碰我。一些简单的触摸就好，比如说他的衣角或者手指在羊皮纸上轻轻碰我一下。虽然我希望他纯洁一些，现在却需要他有这方แ面的知识。我打了个哈欠。
“你累了？”他立即说。