《维纳斯的诞生》楔子（1）
在她生前，从没有人见过她l露的身体。这是教会的戒律，修女不应该看到เ人类的身体，无论是她们自己的还是别ี人的。人们想出了很多点子来确保这条戒律不受破坏。在她们飘动的修道服里面，每个修女穿着长长的无袖棉布衬衣。她们会一直穿着这件衣服，甚至洗澡的时候也不脱掉；如此一来，它既是遮羞布，又可作为浴巾和睡衣。
传闻说路克丽西娅修女第一次踏进修女院的回廊，开始她的天职生涯时，就带来了某种虚荣浮夸（据说她给教会带来的财物包括一个装饰着y秽画像的嫁妆箱，里面填满的图书和画稿均属禁奢令限制ๆ的物品）。但当时修女们对这样的奢华陋习司空见惯，在修女院改革之后，清规戒律才变得更加严å厉。除了尊敬的院长，如今修女院的人们已经对那段历史一无所知。院长和路克丽西娅差不多同时成为基督的新า娘，但她早就对此等尘世俗务不闻不问了。至于路克丽ษ西娅修女自己，她从未向人提及自己的过去。实际上，在最后几年她根本就难得开口说话。她的虔诚毋庸置疑ທ。随着年齿渐增，日益老迈的她显得既虔诚又谦卑。
她死前一个星期，新า来的年轻修女卡米拉发现她没有坐在凳子上，而是四肢伸展躺在地面上，卡米拉吓了一跳。她包裹在修道服下面的身体因为长了肿瘤而膨胀，头巾丢在一旁，她的脸迎着午后的阳光微微仰起。这般脱掉头巾实在是大逆不道，但那ว时她已经病魔缠身，谁都能看出她的痛苦，尊敬的院长并不忍心惩罚她。卡米拉在食堂的餐桌上添油加醋地描绘她的发现，她说那个修女除去头巾之ใ后，杂乱的头发像一圈光环围在头上；她的脸庞洋溢着幸福的欢颜，嘴角上挂着的那种微笑与其说是因为要升上天堂带来的欣喜，不如说更像是凯旋๙而归的自得。
在生命的最后一个ฐ星期，痛苦一波接着一波，将她的生命慢慢卷去，她房间外面的走廊已经能闻到死亡的味道：里面传来阵阵恶臭，似乎她的身体已๐经开始腐烂。那ว时肿瘤已๐经快要胀裂，大得她再也无法坐起身来。她们找来了教会的医生，甚至还从佛罗伦萨请来一个ฐ大夫（为了减轻病痛，l露身体是被允许的），但她通通拒之门外，一个人忍受自己的痛苦。
肿块不但被覆盖在衣服下面，还被包得严严实实。那时夏天已๐经来临，修道院白天如同火炉，晚上也是闷热难当，但她仍穿着全套衣服，躺在毛毯下面。没有人知道这种疾病已经蚕食她的身体多久了。她们的修道服被设计成宽袍大袖，将任何身体形状和女性线条隐藏起来。五年前，修道院发生了自从过去那段堕落的时期以来的最大丑闻，一个从锡耶那新า来的修女年方แ十四，怀孕九个ฐ月，成功地把肚子隐藏得无人知晓。直到有一天，厨娘在酒窖的角落发现了胎盘，在一个ฐ酒桶中赫然发现一具婴儿的尸体，跟一袋面粉绑在一起，沉没在这供奉给上帝饮用的琼浆玉y中。那ว个女孩本人则不见踪迹。
约摸一个月前，路克丽西娅修女在做早祷的时候第一次昏倒；醒来后她们问她，她坦言左ุ胸生了一个肿块，已然颇有些时日了。恶性的肿瘤让她的皮肤隆起，像一座小小的火山，但她从一开始就顽固地认为没有任何药物能对它生效。她跟尊敬的院长进行了长谈。
又一个湿热的日子开始破晓，她终于被上帝带走了。前来主ว持最后仪式的牧师已经离开，留แ在她的遗体旁边的是一个ฐ从事护理工作的修女。她回忆说，灵魂出窍的时候，路克丽西娅修女的脸发生了奇迹般的变化：被痛苦扭曲的线条开始平复，皮肤变得光滑，甚至有点透明；让人回想起大约三十年前那个刚踏进修女院大门的温柔女子。
早祷的时候，死讯被正式宣布。因为ฦ天气太热，尸体必须尽快下葬。按照惯例，修女院会让每个修女灵魂无瑕、身体清净地离开人世，给她穿上新的修道服，当成是庆祝这个ฐ新า娘最终和她神圣丈夫融为一体的婚纱。这个仪式由玛达丽娜修女主ว持，她执掌修女院的药房并管理那ว些药物（所以她获准在这个最神圣的时刻看见人类的身体），玛利亚在旁协助，因为这个年轻的修女最终会接任这项工ื作。她们两个本应一起擦洗尸体，给其穿上衣服，然后把它搬到小礼拜堂，在那儿摆放一天，以供修女院的其他人瞻仰。但这次没人要求她们这么เ做。路克丽西娅修女似乎在生前有个特别的要求，要求人们别碰她的尸体，让她穿着那身服侍上帝好多年的修道服。这至少是异乎寻常的，修女们纷纷议论这是否属于离经叛道，但尊敬的院长业已批准；要不是那天早晨接到消息说，临近的村庄爆发了一场瘟疫，路克丽西娅ๅ修女的愿望毫无疑ທ问会得到实现。
修女院和罗洛·修芬纳那个小村庄有一程快马的距离，然而病毒跟得上跑得最快的马蹄。第一个征兆出现在三天前，一个ฐ年轻的农夫开始发热，接着全身上下出现疖子，很快变得肿大、流脓，两天后就死了。他弟弟和附近的面包师傅也被感染。那农夫前一个星期曾送面粉和蔬菜到修女院，知道这件事情之后，人们猜测这邪ิ恶的病毒来自刚死去的路克丽西娅修女。虽然院长没空理会这些无稽之谈，也知道按照那种推理，首先受到感染的应该是其他修女；但村庄供给修女院很多东西，和其保持良好的关系是她的职责。并且不容否认的事实是，路克丽ษ西娅修女确实死于疼痛和发热。如果她是携带者，那么เ人们会认为ฦ她的衣服上仍有病毒，病毒会从地下逃逸出来，再度爆发。在几年前的一次瘟疫中ณ，修女院失去了八位姐妹，尊敬的院长要考虑到的，不仅是言出必行，也有职责保护她管辖的区域。所以她非常抱歉地置路克丽西娅修女最后的愿望于不顾，令人脱掉她的衣服，将之焚毁，并给尸体消毒，随后立即葬到那片神圣的墓地去。
《维纳斯的诞生》楔子（2）
路克丽西娅修女的尸体摆放在床上。耽搁了这么久，她的四肢已经开始变得僵硬。两个ฐ修女紧张而飞快地工作着，从果园取来修剪树枝用的手套戴上，这是修女院惟一能ม提供的预防传染的器具。她们解开头巾，将其从脖子上拉开。已故修女的头发被汗水浸透，贴着脑袋，然而她的脸依旧带着平静的红晕，让人想起花园里的那个下午。她们从肩膀处解开修道服的结子，然后在前面朝下剪ຘ开，把那被痛苦的汗水浸湿的布料拿走。在长着肿瘤的地方，修道服和无袖衬衣紧ู紧贴着皮肤，她们揭开的时候特别ี小心。生病的时候，她身体的这个部位痛得厉害，修女们要是在走廊上碰到她，总是侧身避让，以免碰到那ว里令她痛得大叫起来。现在她们粗鲁地拉扯那儿的衣服，而她依然沉默，这倒多少有点奇怪。那儿的衣服和肌r隆起如小丘，有一个小甜瓜那么大，衣服被汗渍浸得半湿，按上去十分柔软。将衣服解开并非易事。玛达丽娜虽已年迈，骨瘦如柴的手指却力大惊人；她猛然一拉，那东西脱离了她的身体，感觉整个瘤子好像也脱落了。
当那个ฐ肥大的器官被她戴了手套的手扯掉时，那ว个老修女大叫了一声。低头去看尸体的时候，她吃惊更甚。表面长着肿瘤的皮肤现在完好如初：没有伤口，没有流血或者流脓ใ，根本就没有流出任何东西。路克丽西娅修女致命的病痛没有让她的身体受到损害。这当然是个奇迹。要不是这个小小的修道室里面充斥着一股恶臭，她们会立即在那儿跪下去，赞叹上帝ຓ宽宏大量。但事实是，虽然肿瘤已经不见了，可恶臭似乎ๆ变得越来越重。所以她们又将注意力转移到那ว病患本身上来。
它被从尸体上扯下来，落在那个修女手里，是一袋膨胀的瘤子，像腐烂的器官，从里面流出黑色的y体，似乎那个ฐ好修女的内脏不知何故流到肿瘤里面去了似的。玛达丽娜在窒息中ณ发出一声低吟。那ว个袋子从她手指溜走，跌落在下面的石头上，摔得粉碎，喷出的汁水在地板上流着。她们在恶臭中辨认出它的形状：黑色的血块、肠子、脏器，真的是动物的内脏。那个ฐ年老的修女虽然已经有多年不在厨房忙活，但她见过很多被屠宰后的动物，能分辨出人的内脏跟动物内脏ู的不同。
看来令人尊敬的路克丽西娅修女并非死于肿瘤，那个肿瘤不过是一个ฐ盛满猪内脏的猪n脬。
就算没有接下来看到的事情，此一发现本身就足够让人吃惊了。而接下来，玛利ำ亚看到，尸体的皮肤上有一道银色的线条，缠绕在肩膀边缘，色彩逐渐变深，伸向锁骨，消失在仍穿在她身上的无袖衬衣下面。这次轮到这个年轻的修女主动了，她剪ຘ开衬衣，将它撕出一道裂口，直至尸体完全l露在床上。
开始她们并不知道看到的是什么东西。l露的路克丽西娅ๅ皮肤白皙，有点像小礼拜堂的祭坛旁้边摆着的那尊大理石圣母像的肤色。她的身体衰老了，小腹和茹房松弛，带着岁月的痕迹，但稍微有点发胖。这意味着，对它上面的画像来说，她仍保持了很好的身形，足以让人看清它的比例。画上的线条在锁骨处变深，形象也生动起来，线条成蛇形由尾部蜿蜒而下，银绿相间，十分生动，当线条从茹房上蜿蜒而过的时候，你甚至能看到蛇身在皮肤下面挪动着。在接近右茹头的地方，它环绕着那ว个ฐ黑色的茹晕，朝茹房下面滑去，突然穿过小腹。然后，随着它下降到她的腹股沟，图案被拉平，以便为画上蛇头做好准备。岁月让她一度茂密的y落得稀稀疏疏，所以过去可能ม隐而不见的东西，如今就在人们眼前。
在本应画着蛇头的位置上，赫然画着一张柔和圆润的男ç性脸孔：他头朝后仰，双眼紧闭，似乎正在迷狂中，然而他的舌头有蛇信那么เ长，从口里伸出来，朝下一直伸到路克丽西娅修女的yd中去。
文章摘自：；《维纳斯ั的诞生》
相关连载：
佛罗伦萨的爱与死：维纳斯的诞生
点击进入书摘频道看更多精彩书摘
《维纳斯的诞生》第一章（1）
圣维特拉修女院
罗洛·修芬纳
1528年8๖月
路克丽西娅修女的自白书
如今回想起来，当年春天父亲将那年轻的画ฑ家从北方带回家，与其说是出于友善，毋宁说是出于骄傲。其时我们院子的小礼ึ拜堂刚落成不久，父亲几个月来一直在寻找合适的画家来绘制祭坛的湿壁画一种在墙上绘画的方แ法，用水将色料é的粉末调匀，然后涂抹在墙壁的湿石膏上。原文为fres，在意大利语中即“新鲜”的意思。倒不是佛罗伦萨没有足够的艺术家，这个城市弥漫着油漆的味道，也不乏画匠签下的契约。街上到เ处是建筑工地留下的泥潭和陷坑，人们总是提心吊胆，害怕掉进去。每个有点余钱的人都想给艺术创造机会，以赞美上帝和共和国。现在我听到人们将之描绘成“黄金时代”，但那时我还小，像很多人一样，被这盛况弄得目眩神迷。
当多米尼哥·季兰达约多米尼哥·季兰达约（1449－1้494年），佛罗伦萨画ฑ家。为托纳布尼家族托纳布尼家族是15世纪时佛罗伦萨的掌权者梅第奇家族的姻亲，聘请季兰达约为其在新圣母堂的家族礼ึ拜堂作画，完成于1486到เ149๗0年之间。完成新า圣母中央教堂的湿壁画时，我还不到เ十岁。之ใ所以记得这么清楚，是因为妈妈曾告诉我：“你应该记住这个时刻，亚历山德拉，这些画将给我们的城市带来无上荣耀。”所有看过这些画的人都认为确实如此。
那时，位于圣十字教堂后街的染缸蒸汽氤氲，给我父亲带来滚滚财源。如今闻到เ胭脂虫的味道，仍会想起父亲从作坊回家，他的衣服沾满了这些来自异国的昆虫碎末。14๒92年——我记得时间，因为洛伦佐·梅第奇梅第奇家族以银行贸易发家，自1434๒年起实质上控制了佛罗伦萨，稍后势力扩展到整个ฐ托斯ั卡纳大区；直到173๑7年，该地区大部ຖ分时间处于梅第奇家族的掌控下。洛伦佐·梅第奇（1้449๗－1492๐年）是其家族控制佛罗伦萨之后的第四代传人，热爱诗歌和艺术，史称“豪华者洛伦佐”。在那个春天去世——那画家来和我们生活在一起的时候，由于佛罗伦萨人对奢华衣服的嗜好，我家已经富裕起来了。我家新า建的宅邸在城市东边，位于百花圣母堂和守护神堂之间。房子四层楼ä高，有两个内院和一座有围墙的小花园，一楼ä是父亲谈生意的地方。外墙装饰着我家的族徽。当生活讲究的妈妈开始控制一些奢侈支出的时候，我们都知道，全家坐下来被画ฑ进福音像——虽然只能挂在自家的小礼拜堂——是迟早的事情。
画家到来的那晚于我印象犹深。那时正值冬天，石栏披着迷蒙的夜雾，以致我去他会先给我画像了！”普劳蒂拉十分激动，手里的牛奶布丁抖落在桌布上，“然后是托马索，因为他年纪最大，然后是卢卡和亚历山德拉。天啊，亚历山德拉，你到时会长得更高的。”
卢卡从他的盘子上抬起头来，带着满口食物咧嘴而笑，仿佛这是他听到เ
穿越之ใ嫡妇难为ฦ盛世风流sodu
过的最诙谐的玩笑。但我刚从教堂回来，心中仍充满上帝ຓ对我全家的仁慈。“尽管如此，他最好还是快一些。我听说托纳布尼家的一个儿媳因为季兰达约在彩绘中画了她的l体像而死于分娩。”
“别担心。你找到丈夫再说。”坐在我旁边的托马索ิ咕哝着，声音小得只有我能ม听到。
“你说什么，托马索？”母亲声音平静，但很严厉。
他装ณ出最无辜的表情：“我说‘我渴得厉害’。把酒壶拿过来，亲爱的妹妹。”
“好的，哥哥。”我拿过酒壶，递给他的时候，酒壶从我手里脱落，溢出的y体溅在他的新外套上。
“啊！妈妈，”他喊起来，“她是故意的。”
“我不是。”
“她……”
“孩子们，孩子们，爸爸累了，你们两个ฐ太吵了。”
“孩子们”这个词起作用了，让托马索闷闷不乐地沉默起来。卢卡大口大口吃东西的声音变得刺耳。我们的举止深深惹恼了母亲，她坐在椅子上不耐烦起来。城里动物园的驯狮人用鞭子约束狮子的举动，母亲则ท用目光盯着卢卡。但卢卡今天只顾ุ着享受他的美味，我在桌子下踢了他一下，提醒他注意。我们是母亲生命的造物，是她的孩子，但仍有太多让她c心的地方แ。
“可是，”气氛有所松动的时候，我说，“我忍不住想现在就见到เ他。哦，爸爸，他一定很感激您带他回来，我们也一样。照顾ุ好他，让他在这个伟大的城市觉得宾至如归，是我们作为ฦ一个基督家庭的荣耀和责任。”
父亲皱着眉，迅速和母亲对望了一眼。他离家太久了，显然忘了他小女儿向来心直口快。“我认为他完全能照顾ุ好自己้，亚历山德拉。”他和缓地说。
我懂得父亲言下的告诫之ใ意，但我无法让自己停下来。我吸了一口气，说：“我听说豪华者洛伦佐对艺术家波提切利ำ关爱有加，让他和自己同桌进餐。”
餐厅陷入一阵不安的沉默，这次轮到เ我被妈妈盯着。我再次低头看着自己้的盘子，能感到旁边托马索ิ得意的笑脸。
然而那是真的。桑德罗·波提切利ำ确实坐在洛伦佐·梅第奇的桌边。雕刻家多纳提罗曾在城里漫步，身着洛伦佐的祖父科西莫为表彰他对共和国的贡献而赏赐的红袍。母亲常告诉我，当她还是小女孩的时候看到他的情形——所有人都朝他敬礼，为他让路，虽然人们这么เ做更多的是因为ฦ害怕他的坏脾气，而非敬重他的天才。悲哀的是，尽管佛罗伦萨画家遍地，我却连一个都没遇到เ过。和其他家庭相比，我们家规不严å，可是作为一个ฐ未婚女孩，身处任何男人群中ณ都是受禁止的，更不用说工ื人了。当然，这并不妨碍我在想像中ณ与他们邂逅。每个人都知道这城市中ณ艺术作坊的所在。伟大的洛伦佐自己就创น建了这么一个ฐ，里面摆满了他收藏的经典雕塑作品和名画。在我的想像中，那是一座光线明媚的房子，颜料的气味如文火炖汤，里面的空间则如想像般无边无际。
我的画ฑ作迄今无非是用银尖笔在黄杨木上，或者用黑粉笔在随手找到เ的纸张上涂鸦。其中ณ多数是我认为没有价值的，便弃若敝屣；最好的则ท束之高阁（我很早ຉ就明白，姐姐的十字绣远比我的画受欢迎）。所以我不知道自己้能否画画。我就像没有翅膀的伊卡洛斯，但内心有强烈的飞翔欲望。我想我一直在寻找一个ฐ代达罗斯。
那时我尚年幼，不到15岁。对数学的初步了解，使我能推算出自己้受孕于酷热的炎夏，那是孕育小孩的不祥季节。母亲怀孕期间，佛罗伦萨正处于帕齐的y谋暴乱时期帕齐家族（pazzi），风传她看到了街上的杀戮与斗殴。有一次我听到仆人私下说，我的任性是妈妈那次行为不端的后果。或者那ว和我的r母有关。托马索每次恶意提到เ这个总是言之凿凿，说我的r母后来当了妓女，谁知道我从她的茹房里吮吸了什么样的y体和欲望呢？虽然伊莉拉说那只是他的妒言嫉语，可是在教室里他对我总是不屑一顾，使我备受打击。
。。
《维纳斯的诞生》第一章（3๑）
14岁无论如何仍只是小孩，应该格致求知，而非谈婚论嫁。姐姐比我大16个月，去年才初次来红，已经被许配给一户好人家。家人无视我变得越来越桀骜不驯，开始谈论给我订门同样光彩的亲事（父亲对儿女婚事的期望和家里的财富一样与日俱增）。