但现在的有力者，也有主张女子剪发的，可惜据地不坚。
对“教育当局”谈教育的根本误点，是在将这四个字的力点看错了：以为他要来办“教育”。其实不然，大抵是来做“当局”的。
“派”呀，“首领”呀，这种谥法实在有些可怕。不远就又会有人来诮骂。甲道：看哪！鲁迅居然称为首领了。天下有这种首领的么เ？乙道：他就专爱虚荣。人家称他首领，他就满脸高兴。我亲眼看见的。
但现在沉默的原因，却不是先前决定的原因，因为ฦ我离开厦门的时候，思想已经有些改变。这种变迁的径路，说起来太烦，姑且略掉罢，我希望自己将来或者会发表。单就近时而言，则大原因之一，是：我恐怖了。而且这种恐怖，我觉得从来没有经验过。
还有一层，我凡有东西发表，无论讲义，演说，是必须ี自己้看过的。但那ว时太忙，有时不但稿子没有看，连印出了之后也没有看。这回变成书了，我也今天才知道，而终于不明白究竟是怎么一回事，里面是怎样的东西。现在我也不想拿什么费话来捣乱ກ，但以我们多年的交情，希望你最好允许我实行下列三样——
不过我的意思，并非说诸君应该都退了学，去看自己喜欢看的书去，这样的时候还没有到来；也许终于不会到，至多，将来可以设法使人们对于非做不可的事发生较多的兴味罢了。我现在是说，爱看书的青年，大可以看看本分以外的书，即课外的书，不要只将课内的书抱住。但请不要误解，我并非说，譬如在国文讲堂上，应该在抽屉里暗看《红楼ä梦》之类；乃是说，应做的功课已完而有余暇，大可以看看各样的书，即使和本业毫不相干的，也要泛览。譬如学理科的，偏看看文学书，学文学的，偏看看科学书，看看别个在那里研究的，究竟是怎么一回事。这样子，对于别ี人，别事，可以有更深的了解。现在中国有一个大毛病，就是人们大概以为自己所学的一门是最好，最妙，最要紧的学问，而别ี的都无用，都不足道的，弄这些不足道的东西的人，将来该当饿死。
k陈国被控窃去芜湖街一百五十七号地下布裤ไ一条，昨由史司判ศ笞十二藤云。
我只能以这几句话表出我个ฐ人的感激。但我相信，这努力与诚意，读者也一定都会觉得的。这实在比无论什么เ序文都有力。
二到了大革命的时代，文学没有了，没有声音了，因为大家受革命潮流的鼓荡，大家由呼喊而转入行动，大家忙着革命，没有闲空谈文学了。还有一层，是那时民生凋敝，一心寻面包吃尚且来不及，那里有心思谈文学呢？守旧的人因为受革命潮流的打击，气得发昏，也不能再唱所谓他们底文学了。有人说：“文学是穷苦的时候做的”，其实未必，穷苦的时候必定没有文学作品的，我在北京时，一穷，就到处借钱，不写一个字，到薪俸发放时，才坐下来做文章。忙的时候也必定没有文学作品，挑担的人必要把担子放下，才能做文章；拉车的人也必要把车子放下，才能做文章。大革命时代忙得很，同时又穷得很，这一部分人和那一部ຖ分人斗争，非先行变换现代社会底状态不可，没有时间也没有心思做文章；
人＋兽性＝西洋人
以上的所谓“革命成功”，是指暂时的事而言；其实是“革命尚未成功”6的。革命无止境，倘使世上真有什么“止于至善”7，这人间世便同时变了凝固的东西了。不过，中ณ国经了许多战士的精神和血肉的培养，却的确长出了一点先前所没有的幸福的花果来，也还有逐渐生长的希望。倘若不像有，那是因为继续培养的人们少，而赏玩，攀折这花，摘食这果实的人们倒是太多的缘故。
以上的八句话，是在一九二六年十月十四夜里，编完那年那时为止的杂感集后，写在末尾的，现在便取来作为一九二七年的杂感集的题辞。
但终于交了好运了，升为“首领”，而且据说是曾和现代派的“主将”在“北京文艺界”上交过战了。好不堂哉皇哉。
本来在房里面有喜色，默认不辞，倒也有些阔气的。但因为ฦ我近来被人随手抑扬，忽而“权威”，忽而不准做“权威”，只准做“前驱”4；忽而又改为“青年指导者”5；甲说是“青年叛徒的领袖”罢，乙又来冷笑道：“哼哼哼。”6自己้一动不动，故我依然，姓名却已经经历了几回升沉冷暖。人们随意说说，将我当作一种材料é，倒也罢了，最可怕的是广告底恭维和广告底嘲骂。简直是膏药摊上挂着的死蛇皮一般。所以这回虽然蒙现代派追封，但对于这“首领”的荣名，还只得再来公开辞退。不过也不见得回回如此，因为我没有这许多闲工夫。
背后插着“义旗”的“主ว将”出马，对手当然以阔一点的为是。我们在什么เ演义แ上时常看见：“来将通名！我的宝刀不斩无名之将！”主将要来“交战”而将我升为“首领”，大概也是“不得已๐也”的。但我并不然，没有这些大架子，无论吧儿狗，无论臭茅厕，都会唾过几口吐沫去，不必定要脊梁上插着五张尖角旗义旗？的“主将”出台，才动我的“刀笔”。假如有谁看见我攻击茅厕的文字，便以为ฦ也是我的劲敌，自恨于它的气味还未明了，再要去嗅一嗅，那是我不负责任的。恐怕有人以这广告为ฦ例，所以附带声明，以免拖累。
至于西滢先生的“文笔”，“思想”，“文艺批评界的权威แ”，那ว当然必须“欣赏”，“研究”而且“认识”的。只可惜要“欣赏”……这些，现在还只有一本《闲话》。但我以为咱们的“主ว将”的一切“文艺”中，最好的倒是登在《晨报副刊》上的，给志摩先生的大半痛骂鲁迅的那一封信。那是发热的时候所写7，所以已经脱掉了绅士的黑洋服，真相跃如了。而且和《闲话》比较起来，简直是两样态度，证明着两ä者之中，有一种是虚伪。这也是要“研究”……西滢先生的“文笔”等等的好东西。
然而虽然是这一封信之中，也还须分别ี观之ใ。例如：“志摩，……前面是遥遥茫茫荫在薄雾的里面的目的地”8๖之类。
据我看来，其实并无这样的“目的地”，倘有，却不怎么เ“遥遥茫茫”。这是因为热度还不很高的缘故，倘使发到九十度左右，我想，那便可望连这些“遥遥茫茫”都一扫而光，近于纯粹了。
九月九日，广州——
1本篇最初发表于一九二七年十月十五日《语丝》周刊â第一五三期。
2๐华盖罩命即“交华盖运”，参看《华盖集·题记》。
3指凌叔华。
4“权威”《民报》广告中ณ称作者的话。“不准做‘权威’，只准做‘前驱’”，是针对高长虹的话而说的。高长虹在《1้92๐5๓北京出版界形势指掌图》中曾说：“要权威แ者何用？
为鲁迅计，则ท拥此空名，无裨实际”；而在“狂飙社广告”见一九二六年八月《新女性》月刊第一卷第八号中又说他们曾经“与思想界先驱者鲁迅……合办《莽原》。”
5“青年指导者”参看本卷第245๓页注3。
6“青年叛徒的领ๆ袖”一九二五年九月四日《莽原》周刊第二十期载有霉江致作者的信，其中有“青年叛徒领ๆ导者”的话。陈西滢在一九二六年一月三十日《晨报副刊》发表的《致志摩》中讥讽作者说：“这像‘青年叛徒的领袖’吗？”“这才是中国‘青年叛徒的领袖’，中国青年叛徒也可想而知了。”
7陈西滢关于“发热”的话。
8陈西滢在《致志摩》中ณ曾说：“志摩，……我常常觉得我们现在走的是一条狭窄险阻的小路，左面是一个ฐ广漠无际的泥潭，右面也是一片广漠无际的浮砂，前面是遥遥茫茫荫在薄雾的里面的目的地。”