第 11 部分(1 / 2)

加入书签 本章报错

为爱痴狂强烈推荐:

眼前的罗丹ล就像她以前๩所见到的一样,热切地想要雕塑,他那种急迫的热情使卡米尔全身感到一种难以抗拒的力量。“他就像巴尔扎克一样,是属于大自然的一个精灵,”看着罗丹兴致勃勃地规划着未来,卡米尔叹了一口气,这样想,“他的精力是来自自然的伟大活力。”现在,她终于理解他了。这是一个ฐ真正拒绝舒适和悠闲的艺术家,因为他觉得只有这样自己才能发现美,发现真,并且找到表现它们的最好的形式。

她还记得两年前,当他们刚刚ธ开始相爱,她曾经偷偷地告诉罗丹ล先生她想要一个属于他们的孩子。那ว时他只是微微一笑,脸上交织着恐惧和羞愧的表情,始终没有回答行还是不行。他不知道,卡米尔的这句话并非无心之言,她的一切,包括她的爱情、她的生命、她的艺术和她作为ฦ一个女人的全部都寄托在这句话里了。可是,当这个ฐ孩子真的来到的时候,她却不知所措了。

“难看?那么他将永远也不会离开她!”

当罗斯看到卡米尔的那一个ฐ瞬间,她就明白了卡米尔并不和罗丹先生的其他女人一样,确切地说,她真正感到了卡米尔带来的威แ胁。看到了罗丹为她付钱๥的这所房子,她更坚定了自己的想法,一定要把这个女人杀死。

听到他的话,卡米尔高兴极了。她像个孩子一样,来不及穿好衣服就在房间里跳来跳去,手舞足蹈:“啊,真是太好了。天呐,我真开心!……罗丹ล先生,我爱您爱得发狂!”只有在这里,罗丹先生是完完全全地属于她的;也只有在这里,罗丹先生没有了家庭,没有了时间,只有一个卡米尔。

“是的。让我们等着看展览会上那ว些贵夫人们的反应吧,我猜她们一定会惊声尖叫,然后用洒了香水的手帕捂住鼻子,边逃边喊:‘天啊,太丑了,真是太丑了!’”卡米尔笑着提醒罗丹先生。

然而此时,在一片晚春的阳光里,她却对他露出了微笑,一种羞涩的、温柔的微笑,好像在说:“对不起,请您原谅我,”这是一种爱抚的、恼人的而又动人的微笑,他真想把她紧紧地抱在怀里,亲吻她倨傲的嘴๨唇,此刻她的嘴唇就像一只香汁欲滴的水果。

……

“我要告诉你我的秘密,我想成为……我想搞雕塑!你知道,就像我用泥巴๒做的那些东西那ว样……那叫做雕塑。真的,保罗,我明白我要干什么เ了,我想成为一个伟大的雕塑家!”

的确,卡米尔就是这样的一位雕塑家,她能够将这些不同的方แ面全部和谐地融汇起来,成为一个ฐ美好的整体,使她的作品达到简洁、平衡、睿智、永恒。《城堡小女主人》的雕塑就是一例,在这座雕塑中,我们看到的是一个全新的世界,人们仿佛置身于时间之外。通过孩子的眼睛,卡米尔向我们传达了“生命就是一个奇迹“的主题๤。显然,卡米尔在维尔纳夫的童年经历能够帮助她来更好地理解这个奇迹。当她在那些原始的村庄和树林中漫步的时候,她体验到了自然运动的节奏,大地的呼吸,还有那些巨เ石、青草、蓝天……她总是怀着敬畏的心理去欣赏这广阔无垠的天地画布上美妙的风景。生命就是这样奇妙的东西!

那天晚上,卡米尔失魂落魄地回到意大利大街一一三号。她的脑海里充满了罗丹和罗斯的身影。他们在她面前๩寻欢作乐,炫耀着胜利。她神๰经质地拿起笔,在草纸上疯狂地涂画,一会儿的工夫,三张素描跃然纸上:

第一张素描:一个精疲力竭的男人,蜷缩在一个泼妇的干瘪的茹房上。她有跟罗斯一样高高盘起的发髻,而那个ฐ男人惟恐失去这个女人,双手紧ู紧地抱着她不放。

第二张素描:两个全身赤l的男人和女人,p股紧贴着p股。那个像罗斯ั的女人,背上披着散乱的头发,趴在地上,十指用力地支撑着自己的身体。而像罗丹的男人则紧紧抱着一棵树,不愿放手。

第三张素描:现在有三个人。一个面目可憎、丑陋不堪的小老太婆,带着怨毒的眼光,光着p股,挥舞着一把扫帚。旁边,一个男人和一个女人紧ู紧搂抱在一起,他们的中间横着一块石头。而他们的脚上戴着铁链,手上也๣戴着镣铐,铁链的另一端挂在墙头。那个女人在努力地攀爬,为了留住那个ฐ男人,粉身碎骨她也๣不怕!

三张素า描,在那个ฐ夜晚,忍受着嫉妒的折磨,拼命喊出了卡米尔的绝望之声。

……

“扑通!”卡米尔重重地从椅子上摔下来,倒在桌子上,头狠狠地砸在纸上。究竟发生了什么事?窗外的阳光刺得她睁不开眼睛。周围一片寂静。她望着镜子里自己,面色苍白虚汗淋淋。那个可怕的梦魇!卡米尔意识到:最近这段时间她工ื作得太过分了,她把自己埋在无穷无尽的素描和石灰屑里,用工作来宣泄自己的情感和伤痛,而她的身体已经撑不住了。卡米尔起身给自己้倒了一杯牛奶,安了安神๰。既然展览会已经结束,她决定在周四离开这里,出去走走。她想跟罗丹打个招呼再走。不辞而别,这种事她不会做。

“……我决定周四动身,正好维西埃小姐来看我。她对我讲述了各种有关我在利斯ั莱特的虚构的传说。传说我被悬吊在一把红色的伞上,深更半夜从城楼ä的窗户里飞了出去。并同这把红伞一起在森林中熊๦熊燃烧!”她动笔给罗丹ล写信。那ว把红伞,漂亮的大红花伞!记得在得到这件礼ึ物后的一天,罗丹邀请她一同参加一个晚会。届时他想把她介绍给他们,那些巴黎的社会名流、艺术家、评论家们。卡米尔当时兴奋地跳了起来,那ว不仅仅是因为要去见这些人,更重要的是罗丹先生愿意公然带着她去如此隆重的公众场合,那意味着她在他心目中无法替代的地位!正当卡米尔暗自高兴的时候,罗丹却准备告辞,约好明天这个时候准时来接她。怎么เ?他不留下来吗?他十分尴尬地站在她面前,嘟囔地说罗斯身体不好,留她一个人在家他不放心。但是明天,明天晚上他一定会留下来陪她。于是,她又开始了没有结局的幸福生活。然后是罗丹的不告而别,孩子的死亡,她的《克罗托》和《华尔兹》……

也许罗丹的确是真心希๶望陪伴她一生的,他幻想可以和这个ฐ女人一起过着脱俗的生活,但是艺术上的绝世才华遮掩不了他作为一个世俗男子的人性弱点,浪漫的艺术幻想也阻挡不住现实生活的复杂和残酷。卡米尔曾经对他说:“你做着田园诗式的美梦,但我们其实是游离在墓园里的鬼魂。”她无法忍受和另一个人分享罗丹ล,那对于她而言是一种挣扎。回想起过去和罗丹在一起的甜蜜岁月,那爱恨交织的矛盾像虫子一般吞噬着她。卡米尔是弱小无຀助的,于是她逃了出来,瑟缩在幽闭的空间里,把所有的生命精力和热情刻๑进大理石。然而她却逃不出爱情反面那张残酷的世俗罗网。

第五章

平静(1)

一切又恢复了卡米尔期待的那样。

她的身体变得结实灵活,已经能够再次投入到เ长时间的雕塑创作中去了。她的肩膀不再柔弱,她要开始实现征服命运的计划了。不能再耽搁下去了,卡米尔心里清楚,因为ฦ她今年已๐经三十岁了。

卡米尔站在窗口,望着巴๒黎这座城市。她扶着阳台的栏杆,大口呼吸着巴๒黎的空气。她想起了弟弟笔下的《漫步者》,而她就是这样一个足迹遍及整个城市๦的漫步者。啊,只有保罗能够这样准确地塑造出她的形像,这个天才的诗人!她刚刚和家人一起吃过晚饭,全家围坐的场面让她不由得思念着弟弟保罗,他去美洲大陆一年多了,算算时间也该回来了吧。卡米尔焦急地盼望着能ม够早日见到เ他。这家伙,居然一个ฐ人登上了远洋巨轮,而这也是她惟一还没体验过的事情,有朝一日,她也一定要去见识见识。保罗信仰上帝,可她却什么也不信。他们曾经为了这个大吵过一架,结果还是谁也说服不了谁。卡米尔固执地认为,要不是为了这倒霉的宗教,保罗也不会让自己过着一种苦行僧般的生活。

“天冷了,把窗户关上吧。”母亲不知什么时候来到了卡米尔的身后,她一直在替罗丹先生感到惋惜,和所有的人一样,她也不明白这两个人为什么เ会分道扬镳,“这个伟大的艺术家,如今变成了一个ฐ可怜虫。……”卡米尔假装没有听到เ她的嘟囔。

罗丹先生的离开并不是什么光彩的事情,他曾经通过罗歇·马克思——他们共同的朋友——向她转达他的思念,恳求卡米尔回到他的身边。罗歇忧伤地说:“罗丹先生现在整晚失眠……他已๐经很久没有笑过了……他变得那ว么苍老,脸上出现了很多斑点……他去了乡下,很多人都在他的背后议论说他完蛋了。您是知道的,罗丹先生他爱您……”但是卡米尔打断了他的话,说道:“事情没有您想像的那么เ糟糕,罗歇先生。我答应您,如果需要,我会给他写信的。”她现在不想听这些,只想工作,为了自己工作。现在,人人都知道,卡米尔·克洛岱尔要单飞了。

卡米尔注视着这座城市,扫视着路上的行人。她的头发被风吹散了,波浪般浓密的发卷遮住了她的脸。她感到เ自己已经和巴๒黎结合在了一起,再也不愿意离开它。虽然这座城市充满了喧嚣,但是卡米尔却心如止水。她觉得自己是这样一个ฐ自由自在的富有的女人,不再为爱情忧心,不再担心会被情人抛弃,也๣没有对孩子的牵挂,她将为她所热爱的雕塑完完全全地奉献出自己้的一切。事实上,卡米尔也已经在不断地获得成功了:刚ธ刚结束的最后一次作品展示会好评如潮,订货合同也๣多了起来。她的《飞天之神》、《城堡小女主人》等作品都受到了人们的称赞。据说罗丹先生曾经在《飞天之神》面前๩落下泪来,没有人知道《飞天之神๰》是卡米尔为了和罗丹先生断绝关系而做的,除了保罗,只有他理解她。她的身心都变得坚强有力,眼睛里闪耀着自信的光芒。

卡米尔刚刚从阿塞搬回来定居,是父亲给了她一小笔钱资助生活。可是,父亲已经老了,虽然他依旧那么温和体贴又易于发火,他也需要看到เ女儿的成功来获得一点安慰。保罗也曾经给她寄过一些钱๥,但她不愿意用他的钱๥,所以总有一天也要把保罗的钱还上。因此,卡米尔必须努力地工作,幸好订货合同都到了,她将不会过分地挑剔,只要按照ั要求做好就行了。对了,父亲明天还要去她的雕塑室呢,她要给他展示自己้下一个展览会将要展出的新า作。她现在既是“造物主”,又是粗雕工ื,自己้尽可能地完成所有的工作。“一个点也好,一条线也罢,一切都将有血有r,栩栩如生。”

那天晚上,保罗从波士顿ู回来了。他一回来就去了卡米尔那里,同行的还有他的几个ฐ朋友。其中一个年轻人拉小提琴,是德彪西先生的忠实追随者。德彪西!听到他说这个名字的时候,卡米尔吓了一跳,幸好没人注意到她不寻常的表情。她应当保持冷静的。

下午,工作开始了。一个日本男人充当了卡米尔的模特儿。刚刚干了一会儿,门铃就响了起来。在卡米尔打开门的一刻๑,她慌了手脚:居然是母亲站在门口!她是来给她做饭的吗?怎么会呢?怎么会在此时此刻๑突然跑来?一切已经来不及了,房间里的内容母亲一览无余,卡米尔至死都不会忘记她那恐怖的表情。

那ว个日຅本男人光着身子站在那ว里,一动不动,出神地回应着母亲的目光,好像是一个虔诚的教徒,等着聆听上帝的教诲。卡米尔做好了准备,等着母亲尖叫、跌倒,然后昏厥。但是母亲却转过了身,铁ກ青着脸把她推向门口,接着转了个ฐ圈向那个日຅本人跑去,对他伸出了手。日຅本人则弯腰鞠躬,行着隆重的礼节,完全忘记了自己根本没穿衣服这个ฐ事实。卡米尔被这一切弄懵了,等她反应过来的时候,那ว位日本人已经穿好衣服,和母亲坐在一起畅ม谈了起来,好像久别重逢的老友那么亲密。她的母亲居然被这个日本男人征服了。

吃晚饭的时候,母亲出奇地健谈。她对每个ฐ人的发言都要发表一番议论。她告诉大家他们曾经的邻居——一个老侯爵——“那个耳朵里长满毛的老家伙”,已๐经被关在疯人院里了。疯人院!卡米尔痛苦地想到,她的小保罗也要进入自己的小牢房了。在他动身到中国之前,他曾经告诉她他要做一个ฐ修道士,这是他无法逃脱的命运。现在,他神情严肃,就坐在她的面前,皱着眉头,一言不发。他在想什么?他将要去哪里?

保罗回来后不久,就向大家宣布了一个ฐ惊人的决定:他要去中国了。中国!那是他们从小就幻想的地方,而且简直是朝思暮想式的迷恋。她也好想一起去啊,一起上船,把什么都扔在巴黎,头也不回地向中国进发。她送他一直到港口,好几次差一点儿就真的放开这里的一切上船去,然而最终她还是留แ了下来,孤独地站在岸上,目送着弟弟远去,过了好一会儿才无精打采地回到了家。

现在的卡米尔已经是个有名的女雕塑家了。刚刚结束的五月美术展览会对她而言无疑ທ是一次巨大的成功。街头巷尾都在谈论着她的《画家》和《城堡小女主人》。各种各样的恭维、赞扬——当然也包括批评——雪片般地向她涌ไ来。但是她留下来不走并不是为了这些,而是为了罗丹先生。

“我的信使人泄气,所以它不能被送到เ克洛岱尔小姐的手里。——我一直以为她的地址还是意大利ำ大街一一三号。”

没错,就是因为这封信,罗丹先生的信,尽管是给米尔博的。她认得他的笔迹,所以当她看到เ这封信的时候,心跳得厉害,简直都要从口里蹦出来了。

“我不知道克洛岱尔小姐是否愿意和我在同一天到您那里拜访。我们已经有两年没有见面了,连信也没有通过。……克洛岱尔小姐一定会成功,但是我同样肯定她的忧郁和悲伤,尽管我不能亲眼见到她。……”

卡米尔把这信读了一遍又一遍,心底涌起一阵强烈的冲动。她好像又一次被罗丹先生拥在怀里,被他的嘴๨唇和双手包围着。她终于承认自己仍然渴望着那r欲之爱,仍然那ว么地思念着罗丹先生的一切,他的目光、他的呼吸和他的男性生殖器。……

第五章

平静(2๐)

十九岁那年,她第一次见到罗丹先生,东方แ出现了晨曦。

一八八五年,罗丹先生面临着那些耻辱,是她使他重新振作起来。

一八九六年,他苦苦地等她回来,他们重归于好。

现在,她比以前更加迷人。正像她的《沙恭达罗》所说的那ว样:“当她被丈夫重新า认出之ใ后,她又回到了他的身边,并再次被他狂热地爱恋。……”

也许上帝在创造世界的时候,就是把他们放在一起来考虑的。他和她在一块儿,不被任何人理解,但那拥抱却无始无终。他们的爱情、他们的雕塑,往事在卡米尔眼前接连地浮现,她想逃避却无路可逃,大声咒骂也无济于事。人生是多么残酷啊!

米尔博明天还会再来拿这封信,今天他把这信拿给她读,罗丹先生是不知道的。卡米尔决定给罗丹写一封信,然后在米尔博来之前๩溜之大吉。她不能见米尔博,不能ม听他跟她说起罗丹先生,否则这么长时间的努力又要白费了。哦不,连信都不要写,不要让他再接近自己了。他生病了?他是那么顽强,他不会有事的,何况他还有罗斯照料他。

成功并不意味着一切。自从她宣布๧离开罗丹先生之后,她也๣就与上流社会的关系网彻底断ษ绝了联系。那ว些绅士、淑女、有钱的商人都不再到她的雕塑室里来,她的客户寥寥无几,连她获奖的作品都不那么容易卖得出去。而她本人呢,卡米尔向来厌倦和那些所谓的“保护人”打交道,她习๤惯于把自己关在工作室里埋头创作,就连社交场合必备的像样的连衫裙和帽子都没有。这样,尽管作品可能ม得到推崇,但是能够赢利的邀约和机会都从她的身边溜走了,那些所谓的艺术爱好者追捧的仅仅是约定俗成的作品和声名显赫的大师。现在,连吃饭都成了问题,可是她的手边还有着好几件未完成的作品呢。

为了在下一个展览会上展出作品,她把所有的精力和金钱都用在了这上面。买工ื具和石膏、请人浇铸、联系铸造商、粗雕的工人的开支……这些都需要钱。要知道,在当时塑一座石膏像大约需要六百到八百法郎,雇佣一位模特儿也๣要四百到一千法郎๰,这还不算大理石的雕塑。从意大利运来的大理石每立方米价值一千五百到两千法郎,要是雕一个有底座的雕塑就得用大概两个立方米的大理石才成。卡米尔没有别的办法,只有靠其他的合同来支付这些工ื作的开支——其他相当多的合同才行。

穿越之谁咬了朕的王妃?最新章节

那些该死的好评!卡米尔咒骂着,它们没有给她带来任何实际的好处,反而让那些工人们觉得她一定十分富有,因此对她拖欠工资抱怨个不停。曾经有两个ฐ工人,因为她迟付了他们几天钱就打碎了她的两座雕塑作为报复。……卡米尔发现生活变得非常平庸和悲惨,没有钱๥,就谈不上什么新艺术、新构思,也谈不上什么伟大的雕塑家。现在她为了得到一块大理石或者塑泥都要愁得不行,那些铸造商又漫天要价,必须找一个相对便宜的。哪怕这些都不需要,只用一点普通的泥土来塑造,那也至少要有一个炉子来焙烧吧。……“想要变得饥寒交迫吗?那就搞艺术吧,那的确是最保险的途径。”左拉的这些悲惨的句子现在变成了卡米尔现实生活的真实写照。

气馁紧ู紧ู地扼住她的喉咙,她的天才并不能让她赖以谋生。难道要去乞求艺术部长的怜悯吗?卡米尔十分清楚,自己้的雕塑根本不会让他感动,而且谁又会知道那些在办公室里发生过的龌龊的事情呢。

她不再像在颁奖典礼上那样高谈阔论了,一夜之间,她衰老了很多,坐在桌边的椅子上,她像只老猫一样尽可能地蜷缩着身体。脚下是几座没有完成的粗坯,它们已经开始风化,正在死掉。桌上有几只脏玻璃酒杯,打翻的空酒瓶,还有废旧的报纸和几只嗡嗡盘旋的苍蝇。她渴望立刻开始投入紧张的工作,让汗水打湿地板,让浑身的肌r酸痛。但是,她却慢慢地捡起一张破报纸,机械地盯着上面的字句。“我好像一个七十多岁的老太婆。”她这么对自己้说。

她需要粗雕工,为她的《健谈的女人》做一个镂空的角,这样可以加快工作的进度。但是,她哪里有可以支付工人的钱?她可以整天啃着土豆和干面包,在疯狂的工作中忘记饥饿,或用饥饿来忘记痛苦,但是别人可不干!为什么要帮这个女人做同样的傻事呢?何况她又是如此的挑剔๶和刻薄!她总觉得他们没有尽力,他们可以这样、那样地干得更好!何苦呢?在巴黎美术展览会开幕前,所有的雕塑室都在忙着工作,都需要这些粗雕工人,就像罗丹先生的三间雕塑室,定货合同堆积如山,工作多得根本干不完!于是,好几个ฐ粗雕工都在一夜之间离开了她,他们在别ี处得到了更高的报酬。卡米尔除了增加自己的工作量之ใ外,对此无能ม为力。

她想找新人来帮忙,可是万一碰上一个笨手笨脚的家伙怎么办?他可能ม轻易地凿穿、毁掉一个塑像,而这意味着《健谈的女人》这组群雕的毁灭!她又想起那个年轻人,那ว天她受邀去拜访蓬特莫利ำ先生,就把他一个人剩在雕塑室里单独工作。当她回来时,那块大理石已经变成一堆碎石,那个可怜的年轻人脸຀色苍白地等着她回来。卡米尔明白了一切,一个钟头的离开,弄碎了两ä件作品!她在这块大理石上工作了无数个日຅日夜夜。现在,那些辛勤劳动已๐化为一堆白粉,灰白色的粉尘飞舞在光线昏暗的空气里。那ว是她一个必须付出代价的幻梦,一个疯狂爱情的寄托!从这个神๰圣美丽、脉络暴露的肌体上,卡米尔仿佛看到เ自己้的鲜血正在从条条伤痕和道道裂口里一点一点地流出来。追补的代价太高,体力的透支,精神的挫伤,都让她无力支付。

现在,除了自己,卡米尔不再相信世上的任何人。整整一个冬天,她一直躲在那间y冷的雕塑室里,不让自己浪费一个钟头。她拒绝了一切的邀请和外出,因为她不想让一个ฐ晚上的无຀聊谈话和消เ遣毁掉她第二天一天的精神๰和灵感。冬季总是黑得那么早,白天的光线变得越来越宝贵。每一秒钟在卡米尔的手中ณ都显得无比沉重。当那ว些雕塑家们收拾好自己的眼睛、手和工具,去尽情享受的时候,当雕像的轮廓由于逐渐浓重的夜的y影而更加衰弱的时候,当她疲惫不堪、双手开始颤抖、双眼浮现出昨晚的黄昏的时候,她还在咬着牙,吝啬地抓住一分一秒,不让它们轻易地流失。她要把这些分分秒秒和手中正在不停地润色雕琢的大理石混为一体,掌握在自己的手里。

时间在跑,时间在跑!她还剩下几乎不到一个月的时间了。雕塑室里寒气人,她想有个人能约她出去喝口热茶。可是现在还有谁意识到她的存在呢?那ว些女人,她们总有说不完的话题๤和新闻人物,谁还会去想一个遭到男人抛弃的女人呢?在她们的眼里,她已经被彻底地打败了。而那些支持她的男人:父亲,弟弟,罗丹ล,经纪人……纷纷离开了她的生命,对她失望,甚至为她感到羞辱。她只是在挣扎,在做着她自己都无能为ฦ力的挣扎。我的保罗!那ว个曾经跟着我到เ处疯跑的小保罗。他的文章被发表了,还受到评论家们的赞赏。她看到了,并为ฦ他感到骄傲。他现在在哪儿?上海ร!这个对中ณ国充满幻想的小男孩,他在千里之ใ外的中ณ国,上海!卡米尔感到เ惆怅,为不在身边的保罗感到惆怅。自从他走后,再也没有给她写过信,只寄来过一些诗歌和文集……

第五章

雕塑的老太婆(1)

↑返回顶部↑

书页/目录

为爱痴狂