你已经无法在这里生存下去。
你已经无法在这里生存下去。
“……因为ฦ，你是地球上最后一个人类。”
“……因为ฦ，你是地球上最后一个人类。”
也许是昨天撞到了头，也许是创伤后应激障碍，你对眼下的情景满头雾水。
也许是昨天撞到เ了头，也许是创伤后应激障碍，你对眼下的情景满头雾水。
我们无法看见自己，我们无法认识自己，我们终己一生都活在别ี人的眼光里。
在“他人”这个概ฐ念不复存在的瞬间，你就再也找不回“自我”。
因为一切的标签都失去了意义。你可以是一个热情的，坚定的，好色的，睿智的，懒惰的人，但在本质上，你只是被自己驯化的野兽。
这些事情，你都想过吗？
如果没有，你很快就要疯了。
张思睿——
你为自己制ๆ定了诚恳而周密的计划ฐ。你打算每天都花上八个小时下楼ä探索城市，和乔๒茜子打招呼，寻找物资，顺便遛狗。
但你只坚持了两天。
因为整个ฐ港州市都开始发臭了。每一个居民楼，每一个ฐ食肆餐馆，每一个奶茶店，每一个有过人类生活痕迹的地方，食物都在迅速地腐烂。老鼠开始在光天化日之下于街头横行，偶尔会有瘦骨嶙峋的流浪野狗翻垃圾桶，用警觉的，不怀好意的眼神盯着你。你看得出来，它们全都饿坏了。星期天每走上几十步，就会弓起身子炸毛，从喉咙里发出嘶声。
你和它都嗅到了危险的信号。于是你放弃了继续在街道上寻找物资，寻找人类的打算。
你和星期天回到了君爵酒店，把自己锁在房间里，闭门不出。酒店清洁工的门卡有固定使用时间，每天晚上七点之后就会失效。好在你已经找到เ了中控室，从里面的抽屉找到了万能的总控卡。你打算一直在这里待着，等到食物腐烂的味道消เ散，你知道食物不会一直发臭，等到霉菌将它们分解完毕时，臭味就会消失——再好些的情况，就是能饿死城里的那些流浪猫狗。你对流浪犬只难有怜悯，因为以你的知识储备，很难确定这些狗是否已经患上了狂犬病。
你在酒店里做各种各样的事情消磨时间，某些时候，你甚至觉得自己้已经疯了。起初你会花费心思在楼ä顶生火烤肉，但收拾和清洁让你感到疲惫，烤肉架你也只用了两次。
然后，你开始在抖音搜索调酒相关的视频。你学会了做长岛冰茶，苦于没有薄荷，做不了莫吉托，你喝了许多不同款式的鸡尾酒，很快，你也对调酒这件事感到เ了厌烦。
后来，你只是没日没夜地打游戏。打到眼睛发干的时候，你就会打开直播软件，看看那只叫做酷酷的熊猫死了没有。你的作息很是混乱，有些时候，你会通宵看乔茜子参演的影视作品，在白天呼呼大睡。
你染上了一些怪癖。你开始对星期天喋喋不休，把它当做人来看，甚至试图教它说话。你跑到君爵酒店的员工更衣室偷走了所有黑白制服，在天台地上像小时候看的《艺术创น想》一样，将它们摆出米奇老鼠的形状，并祈่祷迪士尼公司的法律部ຖ在通过谷歌卫星看到你的作品之后派直升飞机来抓你上法庭，告你侵权。你还对星期天说：我这样不仅仅会被告侵权，迪士尼已๐经可以直接派狙击手来狙杀我了。你养成了泡澡的习惯，用浴缸教星期天游泳，尽管它并不情愿学，并且会在泡澡的时候点播《柯南》，直到某天你突然想起柯南还没完结，而你有生之年再也看不到它的结局时，你莫名其妙地崩溃大哭起来，把星期天吓了一跳。
你把酒店所有的镜子都用浴ภ巾盖了起来，镜子里的人太过于陌生，每次看到都会让你受到เ惊吓。你长了满脸的络腮胡子，并暴饮暴食，每天都宿醉，后来，你开始抽烟。
你常常在落地窗前盯着空中悬浮的倒计时看。你算了半天，发现那ว个倒计时要在3๑6年后才能走到最后一秒，你甚至不知道自己้能不能活到第36年。
每天你都会在君爵酒店里刷卡进入新的房间，看看房间里是不是曾有客人入住，在消失的瞬间，客人会留下手机。你收集了几十部手机，有上锁的就每天尝试三次破解密码，没上锁的就打开别人的相册，微博，微信，窥视别ี人的人生，然后用他们的手机下载探探，对每一个附近的人点了喜欢。你甚至用自己的手机加了这些人的微信，试图和他们成为朋友。
你过着颓๙废奢靡的生活。你既害怕自己再也无法见到人类，更害怕离开了这个ฐ吃住不愁的房子无法生存。你假装ณ自己้是社交恐惧，只想宅家打游戏等死的宅男ç，并在不知不觉中真的成为了这种人。你时常精神紧ู绷，开始断断续续地失眠，并感到身体不适，你在百度上搜索ิ自己的症状，一度以为自己患上了躁狂抑郁症。
一种名为“我”的东西正在从“你”
的里面逐渐消失。
直到一周之后。
这天你从主ว卧的大床上醒来，天猫精灵向你道了早安，双开式的落地窗帘窗纱徐徐打开，你看了眼时间：下午两点二十八分。
星期天没有一如往常地跳上床舔你的脸。你呼唤了两ä声，听不见回应。过了一阵，你听到来自楼顶ะ的犬吠声。
星期天从不自己上楼。但这次，它的叫声急促。
你来到天台，看见星期天在朝着天上倒计时所在的方แ向狂吠。你感到เ疑惑，转过头时，心跳漏跳了一拍。
星期天看见的不是倒计时。
它看见的是飞机。
在蔚蓝天空下，日光隐曜中，不时亮出的红蓝色光点，轮廓肉眼可见，逐渐清晰。
一架正在朝你飞来的航天客机。
磅礴的情感在你胸膛里炸裂ฐ。你扯过地上的衣服，爬上了酒吧屋顶ะ，不停地摇晃着衣服，声嘶力竭地呼唤着。
“我在这里！！！！喂！！！我在这里！！”
飞机越来越近，显然是朝你所在的方向直冲过来的。
你越来越兴奋，你甚至能看见飞机上的舷窗，再之后，机身上的“南航”字样清晰可见。
再后来，你的兴奋逐渐转化成疑惑，再转化成惊恐。
飞机丝毫没有减速。
它如同扑火的飞蛾，不顾一切地朝你脸上冲来！
你预感到เ不妙，甚至来不及爬下屋顶ะ，直接纵身一跃跳下了楼，脚踝处传来一阵剧ຕ痛，眼冒金星，再下一刻๑你感受到扑面而来的狂风鼓荡着你的浴袍，再下一刻你听见一声刺๐破鼓膜的震天巨响，再下一刻你的眼睛一片黑暗。
7月3๑1号。
一架原计划从海南起飞，采用瑞士新า兴科技solarimpurse太阳动力企划ฐ制造的试用型太阳能客机，在起飞后的2小时后，由于长时间偏航进入了强制自动驾驶状态。它在粤东地带盘旋๙滑行了整整十天后，打破了现存的吉尼斯ั不着地不加油最长飞行时间记录，最终在8月10号这天失去了所有动能ม，在港州市河天区坠落。它在撞毁了港州市第三高楼ä君爵酒店楼顶的酒吧后，直接撞进了对街的配电所。
整个河天区的电å力网络被迫中断。