龙腾小说网 > 幻之狂想曲 > 黄仁宇谈王安石变法

黄仁宇谈王安石变法

推而及之,任何一种好的制度,都要结合当地当时的实际情况,做出相应的调整,绝不能生搬硬套。譬如时下讨论热烈的关于废除死刑的话题,我很怀疑是否适合现今的中ณ国,在我所能ม看到的相当长的一段时期内,我是绝对反对废除死刑é的。当然,应该加强死刑é审判ศ的监督复查力度。

推而及之,任何一种好的制度,都要结合当地当时的实际情况,做出相应的调整,绝不能生搬硬套。譬如时下讨论热烈的关于废除死刑的话题๤,我很怀疑是否适合现今的中国,在我所能ม看到的相当长的一段时期内,我是绝对反对废除死刑的。当然,应该加强死刑审判的监督复查力度。

上述的九卿,实际上只前๩面七卿比较重要,后面两ä个卿就不重要了。在这九卿之上,更无首长,所以明制ๆ是有卿而无公,成了一个多头政府。刑部ຖ不能ม管吏部,吏部不能管户部,政府诸长官全成平列,上面总其成者是皇帝ຓ。

上述的九卿,实际上只前๩面七卿比较重要,后面两ä个卿就不重要了。在这九卿之上,更无຀首长,所以明制ๆ是有卿而无຀公,成了一个ฐ多头政府。刑é部不能ม管吏部ຖ,吏部不能管户部,政府诸长官全成平列ต,上面总其成者是皇帝。

国王大道就是那条南北向的主干道,王宫座落在它的中心位置,由于靠近王宫,所以在某些特殊日子里是王家举行重要仪式的地方,那ว时就会被戒严、严禁行人走动。国王大道建造当初并没有这么เ宽,后来几次扩建,才成为ฦ城中最宽的街道。街两旁是那些贵族和一些有钱人的府邸,房屋建筑经过名匠设计,每一座都是艺术中ณ的精品,不过对于今天的朗昊来说,那些建筑并没有什么心情去欣赏,而且他也没有多少的艺术细胞,若有人问他对那些建筑的看法,他只能以“看上去很美”来回答。

国王大道就是那ว条南北向的主干道,王宫座落在它的中心位置,由于靠近王宫,所以在某些特殊日子里是王家举行重要仪式的地方แ,那ว时就会被戒严å、严禁行人走动。国王大道建造当初并没有这么宽,后来几次扩建,才成为城中最宽的街道。街两旁是那ว些贵族和一些有钱๥人的府邸,房屋建筑经过名匠设计,每一座都是艺术中ณ的精品,不过对于今天的朗昊来说,那ว些建筑并没有什么心情去欣赏,而且他也没有多少的艺术细胞,若有人问他对那ว些建筑的看法,他只能以“看上去很美”来回答。

于是“宋人议论未定,金人兵已过河”。这还不算,即偏安江左ุ,南宋人仍没有放弃由于王安石新า法所引起的争执。最近何湘妃发表的一篇文章,即指出宋高宗赵构朝又在修改“神宗实录”和“哲宗实录”,也๣还是向王安石重新批判ศ。

今日຅九๡百年后我们从长时间远距离的姿态读历史,已๐无从确定以上各人的忠邪,同时也๣无຀此必要。如章淳和蔡ກ京确系能干,而前๩者跋扈,后者谀幸,但是“宋史”把他们两ä人一体列入“奸臣传”里,又未免太简化历史,并且苏洵斥ม王安石等“囚首丧面”以论诗书,宣仁圣烈高后在《续资治通鉴》里被赞扬为“女中ณ尧舜”,也๣都是一面之辞,只能融合中ณ国传统以粗浅的道德观念批评历史人物的办法,这中间只有至善及极恶。我们如被这些观念蒙蔽就容易忽视我们自身读史之ใ目的之所在。

王安石能在今日引起中ณ外学者的兴趣,端在他的经济思想和我们的眼光接近。他的所谓“新法”,要不外将财政税收大规模的商业化。他与司马光争论时,提出“不加赋而国用足”的理论,其方针ฤ乃是先用官僚资本刺๐激商品的生产与流通。如果经济的额量扩大,则ท税率不变,国库的总收入仍可以增加。这也是刻๑下现代国家理财者所共信的原则,只是执行于十一世纪的北宋,则ท不合实际。

和这问题有密切关系而待澄清的,则是有些历史家把中国两ä千多年来的君主**โ,解释成为一个“封建社会”,极不合理,与宋朝的情形尤其是文不对题。封建着重地方แ分权。皇室只责成诸侯对中央有一定的贡献,其采邑内部的处理,由他们自行裁夺,中国的传统则是皇帝派遣官僚到เ各处向全民抽税,我们称之为ฦ“官僚主义แ”,这是一种中央集权的特殊办法,迄今还没有一部专书๰,缕列其中ณ各种特征。

我个人长期研究其财政与税收的情形,则ท发觉这种体系,包括过广,下面的单位过于琐碎,在传统的交通通信条件之下,官方无法确悉每一纳税人的资产,尤其无຀法追究其转买顶ะ当。至于抽累进税,更是技术上为ฦ难的问题。于是只在鼓励小自耕农各安本业,又竭力防制兼并,更以极低的税率,扁平的向全国征收。而且小民收入浅薄,也๣不能供应法庭审判的费用,于是民法长期间没有进展,政府则提倡各人自我约束和对人谦让。在行政方แ面说也就是不注意真切,不讲究效率。好在这些个ฐ人的美德,出自儒家经典,也为官僚集团成员所诵悉,因此以道德代替法律,也有长时间历史的根据。纵算理想与事实不符,只要全体官员将这些原则ท当作口头禅,着重其内部之ใ淳朴雷同,也仍可以保存这官僚集团的完整。

可是北宋开国以来,其朝代本身的特征,已经和上述的情况发生距离。第一,赵宋王朝之为一个朝代国家,在中国历史时最富于竞争性,因此其行政效率非常重要。第二,其收入以银绢和缗钱作基础,也๣就是其经理倚赖于民间经济比较前๩进而灵活的部ຖ门,而把人力及食粮当作次要。第三,其税收底账根据五代十国间的数目字,比一般的将税率提高,同时政府大规模开矿铸钱,更使其数目字无法固定,也๣违反上述简单均一的原则。

综合过些条件,我们也๣可以说中ณ国在公元十一世纪已๐经在某些方面感受需要现代化的压力。前๩面已经说过,宋太宗赵光义时代军用雨衣和账篷已经有“好几万段”在库房里霉烂。《宋史》食货志又提出神宗赵顼时内殿库房所积绢三十二库都已๐积满,更再积羡赢为二十库。如此庞大的物资,实在有以用商业方式管理处置之ใ必要。最低限度也๣要让它和民间的市场交流。而民间商业的组织也๣可以藉此发展成熟,因之ใ能ม对政府的财政经理和军需工ื业作第二线和第三线的支持。西欧各国和日本的现代化,也都经过如此的阶段。那么เ王安石岂不是独具只眼,可以把中ณ国历史一口气提前๩一千年,为甚么他事实上会遇到这么多的阻折?

在答复这问题之ใ前,我们先要知道所谓现代化,以商业的方式管理,或者说是推行金融经济,在数目字上管理,都先要具备若干基本条件。简言之ใ,则是先要承认私人财产权之坚定性,如此其下层机构内才有能ม确切加减乘๖除的公数。这说来容易,可是实行起来等于推行一种新า的宗教思想,因为所牵涉的不仅是千万人的生活,而是他们生活的宗旨。以西欧言,则ท经过宗教革命、政教分离才能达到目的。次之私人财产之ใ享用转让,也๣要脱离**皇权和宗法社会的限制ๆ与垄断,不仅司法要独立,而且民法也要彻底展开,诸凡婚姻ี、遗传、负债、签定合同的信用宣告破产的程序都要有合理的处置,不仅法律条文具在,而且与民间生活习惯也๣不发生轩轾。北宋期间中ณ书๰管民,枢密管兵,三司主ว财,所有重要的数字已经不能对照,而下面则ท是亿万不识字的农民,社会上又普遍缺乏中层机构,所以我们也๣用不着追问他荆国公王安石介甫是否贞忠谋国,已๐先可断ษ言他的筹划不合实际了。

仔细参考《宋史》里的叙述,我们也可以窥见新法失败的情形。譬如“方田法”以东、西、南、北各一千步为一方,内按土地肥瘠分五等抽税。可是即在畿国的开封府,其测量就产生技术上的问题,有谓“时方时止”,县内有山林,即无从着手。“免役钱๥”令百姓一体出钱,以代替“衙前๩”等向民间征发的义务差役,可是乡๥民无຀钱,也等于在农村推行金融经济,而此时金融在城市里反不能ม展开。“市易法”不能集中ณ于批发业务,以致执行者自己成为ฦ零售商,到街上去卖果卖冰,甚至“卖梳朴即梳朴贵,卖脂麻则ท脂麻贵”,为神๰宗亲谴责。“青苗钱”以常平籴本一千四百万作本钱,等于农村贷款,春散秋敛,收息二分。但是无银行主持,缺乏法庭处理贷款的权利义务。有些县官就将整数交给若干农民,也不问他们愿借与否,只责成他们彼此保证,秋后一体带利归还。甚至在执行时,若干县份被指摘并未贷款而向农民一体索息。以上各种措施ๅ都有广泛的利用金钱的趋势,但是以集体负责的方式主持,实际上也๣是和前述各法作对。

说到这里我们也可以再索问:新法既然如此缺乏็成效,为什么เ王安石这一“问题”会在三个皇帝ຓ两个ฐ太皇太后之间酝酿得这么久?原始的资料不能ม供给解答。我们只能据理猜想:当时人没有我们眼光之纵深,却也没有我们这种宿命论的看法,会认为ฦ当日຅新法必不行。十一世纪环境的压力,已经逼着他们找出路。同时新法中有些项目,要是根据各地特殊情形有选择的局部施ๅ行,也并不是完全虚枉。王安石的传记里说他在见神宗前,曾为ฦ鄞县(宁波)县令,就曾试得过青苗钱,最低限度在短期间内确有效果。如此可能ม引起热心的皇帝相信反改革派必是有意从中作梗。并且每次朝廷改变宗旨,也确是权臣扩张势力扶植私人的机会。可是我们仍不当忘记,在中国官僚主义แ的体系内,政府局部ຖ的经商,通常没有好结果的。王莽、桑弘羊、韦坚和刘ถ晏已是一串好例子。在思想上和行动上两方面的距离都相去过远。

王安石新法失败的后果,超过过去一般读者之所想像。三百年后明太祖๢朱元璋放弃第二帝国开放性的财政设施,而采取一种保守性和收敛性的体制,与他个人对王安石的反感有关。这种反感见诸文字。

涉猎于大历史,我们也觉得这王安石的故事深有耐人寻味之处:试想九๡百年之前๩,中国即企图作现代性的改革,而当日欧洲,尚停滞于中ณ世纪的黑洞内。这和本世纪两方的悬殊相比,前后相差何远!然则在这关头我们要摆脱๳宿命论之看法的话,则更要认识地缘政治之重要。中ณ国的官僚主义แ,是亚洲大陆主体的产物。其政治体系既ຂ要管束亿万农民,又要对付森林地带和草原地带的少数民族,就只能ม注重数量无法提高效率,不容易改变而成为一种轻而驾巧带商业性的组织。要是王安石真能ม把中国历史提前九百年到เ一千年的话,则我们这样一个大历史观念都不能存在了。