通信(1 / 1)

加入书签 本章报错

而己集强烈推荐:

现在再讲嗜好的读书罢。那ว是出于自愿,全不勉强,离开了利害关系的。——我想,嗜好的读书๰,该如爱打牌的一样,天天打,夜夜打,连续的去打,有时被公安局捉去了,放出来之ใ后还是打。诸君要知道真打牌的人的目的并不在赢钱,而在有趣。牌有怎样的有趣呢,我是外行,不大明白。但听得爱赌的人说,它妙在一张一张的摸起来,永远变化无穷。我想,凡嗜好的读书,能够手不释卷的原因也就是这样。他在每一叶每一叶里,都得着深厚的趣味。自然,也๣可以扩大精神๰,增加智识的,但这些倒都不计及,一计及,便等于意在赢钱的博徒了,这在博徒之中,也算是下品。

不过我的意思,并非说诸君应该都退了学,去看自己้喜欢看的书去,这样的时候还没有到来;也许终于不会到,至多,将来可以设法使人们对于非做不可的事发生较多的兴味罢了。我现在是说,爱看书的青年,大可以看看本分以外的书๰,即课外的书๰,不要只将课内的书抱住。但请不要误解,我并非说,譬如在国文讲堂上,应该在抽屉里暗看《红楼梦》之类;乃是说,应做的功课已完而有余暇,大可以看看各样的书,即使和本业毫不相干的,也要泛览。譬如学理科的,偏看看书๰,学文学的,偏看看科学书๰,看看别ี个在那里研究的,究竟是怎么เ一回事。这样子,对于别人,别ี事,可以有更深的了解。现在中ณ国有一个大毛病,就是人们大概以为自己所学的一门是最好,最妙,最要紧ู的学问,而别的都无຀用,都不足道的,弄这些不足道的东西的人,将来该当饿死。

但我这回却很愿意写几句话在这一部ຖ译本之ใ前๩,只要我能够。我虽然不知道劳动问题,但译者在游学中尚且为民众尽力的努力与诚意,我是觉得的。

我只能以这几句话表出我个人的感激。但我相信,这努力与诚意,读者也一定都会觉得的。这实在比无຀论什么序文都有力。

日本的长谷川如是闲是善于做讽刺文字的。去年我见过他的一本随笔集,叫作《猫·狗·人》(5๓);其中有一篇就说到中国人的脸຀。大意是初见中ณ国人,即令人感到เ较之日本人或西洋人,脸上总欠缺着一点什么เ。久而久ื之,看惯了,便觉得这样已๐经尽够,并不缺少东西;倒是看得西洋人之流的脸上,多余着一点什么。这多余着的东西,他就给它一个不大高妙的名目:兽性。中国人的脸上没有这个ฐ,是人,则ท加上多余的东西,即成了下列的算式:

人+兽性=西洋人

我于是只有“而已”而已๐!

以上的八句话,是在一九๡二六年十月十四夜里,编完那年那时为止的杂感集后,写在末尾的,现在便取来作为一九二七年的杂感集的题๤辞。

二,将广告上的著者的署名改正。

三,将这信在《语丝》上发表。

这样一来,就只剩了别人所编的别人的文章,我当然心安理得,无຀话可说了。但是,还有一层,看了《鲁๥迅在广东》,是不足以很知道鲁迅之在广东的。我想,要后面再加上几十页白纸,才可以称为“鲁๥迅在广东”

回想起我这一年的境遇来,有时实在觉得有味。在厦门,是到เ时静悄悄,后来大热闹;在广东,是到时大热闹,后来静悄悄。肚大两头尖,像一个橄榄。我如有作品,题这名目是最好的,可惜被郭沫若先生占先用去了。(6)但好在我也没有作品。

至于那时关于我的文字,大概是多的罢。我还记得每有一篇登出,某教授便魂不附体似的对我说道:“又在恭维你了!

看见了么?”我总点点头,说“看见了。”谈下去,他照例说“在西洋,文学是只有女人看的。”我也๣点点头,说“大概是的罢。”心里却想:战士和革命者的虚衔,大约不久就要革掉了罢。

照那时的形势看来,实在也๣足令认明了我的“纸糊的假冠”(7)的才子们生气。但那ว形势是另有缘故的,以非急切,姑且不谈。现在所要说的,只是报上所表见的,乃ี是一时的情形;此刻早ຉ没有假冠了,可惜报上并不记载。但我在广东的鲁迅自己,是知道的,所以写一点出来,给憎恶我的先生们平平心——

一“战斗”和“革命”先前几乎有修改为ฦ“捣乱”的趋势,现在大约可以免了。但旧衔似乎ๆ已经革去。

二,要我做序的书,已经托故取回。期刊上的我的题签,已经撤换。

三,报上说我已经逃走,或者说我到汉口去了。写信去更正,就没收。

四,有一种报上,竭力不使它有“鲁๥迅”两字出现,这是由á比较两ä种报上的同一记事而知道的。

五,一种报上,已给我另定了一种头衔,曰:杂感家。

(8๖)评论是“特长即在他的尖锐的笔调,此外别ี无可称。”然而他希望我们和《评论》合作。为什么呢?他说:“因为我们细考两ä派文章思想,初ม无什么大别ี。”(此刻我才知道,这篇文章是转录上海的《学灯》(9)的。原来如此,无怪其然。写完之ใ后,追注。)

六,一个ฐ学者(10),已经说是我的文字损害了他,要将我送官了,先给我一个命令道:“暂勿离粤,以俟开审!”

阿呀,仁兄,你看这怎么得了呀!逃掉了五色旗下的“铁窗斧钺๴风味”而在青天白日之下又有“缧绁之ใ忧”(11)了。

“孔子曰:‘非其罪也๣。’以其子妻之ใ。”怕未必有这样侥幸的事罢,唉唉,呜呼!但那ว是其实没有什么เ的,以上云云,真是“小病呻吟”

我之所以要声明,不过希望大家不要误解,以为我是坐在高台上指挥“思想革命”而已。尤其是有几位青年,纳罕我为ฦ什么เ近来不开口。你看,再开口,岂不要永“勿离粤,以俟开审”了么?语有之曰:是非只为多开口,烦恼皆因强出头。

此之谓也。

我所遇见的那ว些事,全是社ุ会上的常情,我倒并不觉得怎样。我所感到悲哀的,是有几个同我来的学生,至今还找不到เ学校进,还在颠沛流离。我还要补足一句,是:他们都不是共产党,也不是亲共派。其吃苦的原因,就在和我认得。

所以有一个,曾得到เ他的同乡๥的忠告道:“你以后不要再说你是鲁迅的学生了罢。”在某大学里,听说尤其严厉,看看《语丝》,就要被称为“语丝派”;和我认识,就要被叫为“鲁迅派”的。

这样子,我想,已经够了,大足以平平正人君子之流的心了。但还要声明一句,这是一部分的人们对我的情形。此外,肯忘掉我,或者至今还和我来往,或要我写字或讲演的人,偶然也仍旧ງ有的。

《语丝》我仍旧爱看,还是他能够破破我的岑寂。但据我看来,其中ณ有些关于南边的议论,未免有一点隔膜。譬如,有一回,似乎颇็以“正人君子”之南下为奇,殊不知《现代》在这里,一向是销行很广的。相距太远,也难怪。我在厦门,还只知道一个共产党的总名,到此以后,才知道其中ณ有cp和cy(1้2)之分。一直到近来,才知道非共产党而称为什么y什么y(13)的,还不止一种。我又仿佛感到有一个ฐ团体,是自以为正统,而喜欢监督思想的。(1้4๒)我似乎也就在被监督之列,有时遇见盘问式的访问者,我往往疑心就是他们。但是否的确如此,也到底摸不清,即使真的,我也说不出名目,因为那些名目,多是我所没有听到เ过的。

以上算是牢骚。但我觉得正人君子这回是可以审问我了:

“你知道苦了罢?你改悔不改悔?”大约也不但正人君子,凡对我有些好意的人,也要问的。我的仁兄,你也๣许即是其一。

我可以即刻答复:“一点不苦,一点不悔。而且倒很有趣的。”

土耳其鸡(1้5)的鸡冠似的彩色的变换,在“以俟开审”之ใ暇,随便看看,实在是有趣的。你知道没有?一群正人君子,连拜服“孤桐先生”的陈源教授即西滢,都舍弃了公理正义的栈房的东吉祥胡同,到青天白日旗๱下来“服务”了。《民报》的广告在我的名字上用了“权威แ”两个字,当时陈源教授多么挖苦呀(1้6๔)。这回我看见《闲话》(1้7)出版的广告,道:

“想认识这位文艺批评界的权威的,——尤其不可不读《闲话》!”这真使我觉得飘飘然,原来你不必“请君入瓮”自己也会爬进来!

但那广告上又举出一个曾经被称为“学棍”的鲁๥迅来,而这回偏尊之曰“先生”居然和这“文艺批评界ศ的权威”并列ต,却确乎ๆ给了我一个不小的打击。我立刻๑自觉:阿呀,痛哉,又被钉ล在木板上替“文艺批评界的权威”做广告了。两个ฐ“权威”一个ฐ假的和一个真的,一个ฐ被“权威แ”挖苦的“权威”和一个挖苦“权威แ”的“权威แ”呵呵!

祝你安好。我是好的。

鲁๥迅。九,三——

(1)本篇最初发表于一九二七年十月一日《语丝》周刊第一五一期。

(2๐)《鲁迅在广东》钟敬文编辑,内收鲁迅到广州后别人所作关于鲁迅的文字十二篇和鲁迅的讲演记录稿三篇、杂文一篇。一九๡二七年七月上海北新า书局出版。

(3)“革命后方”一九๡二六年七月国民革命军自广东出师๲北伐,因而当时广东有“革命后方แ”之称。

(4)指国民党政客朱家骅,他当时任中山大学委员会委员(实际主ว持校务)。一九二七年一月二十五日在中大学生欢迎鲁迅的大会上,他也๣借机发表演说。

(5)秋瑾(187๕9?—190่7)字璇卿,号竞雄,别署鉴湖女侠,浙江绍兴人。一九○四年留学日本,积极参加留日学生的革命活动,先后加入光复会、同盟会。一九○六年春回国。一九○七年在绍兴主持大通师范学堂,组织光复军,准备与徐锡麟在浙、皖同时起义。徐锡麟起事失败后,她于七月十三日被清政府逮捕,十五日຅遇害。

(6)郭沫若(1892๐—1้978๖)四川乐山人,创造社的主要成员,文学家、学家和社会活动家。《橄榄》是他的散文集,一九二六年九月创造社出版。

(7)“纸糊的假冠”这是高长虹嘲骂作者的话。

(8๖)指香港《循环日报》。引文见一九๡二七年六月十日、十一日该报副刊《循环世界ศ》所载徐丹甫《北京文艺界之分门别户》一文。

(9)《学灯》上海《时事新า报》的副刊。一九一八年二月四日创刊â,一九四七年二月二十四日停刊。《时事新า报》当时是研究系的报纸。

(10)指顾ุ颉刚。一九二七年七月,顾颉刚ธ从汉口《中央日报》副刊看到作者致孙伏园信,其中有“在厦门那么反对民党…的顾颉้刚”等语,他即致函作者,说“诚恐此中ณ是非,非笔墨口舌所可明了,拟于九๡月中ณ旬回粤后,提起诉讼,听候法律解决”并要作者“暂勿离粤,以俟开审”参看《三闲集·辞顾颉刚教授令“候审”》。

(11)“缧绁之忧”《论语·公冶长》:“子谓‘公冶长,可妻也;虽在缧絏之ใ中,非其罪也๣。’以其子妻之。”公冶长,孔丘弟子。缧絏,亦作缧绁,古时系罪人的黑色绳索ิ。

(12๐)cp英文munistparty的缩写,即共产党;cນy,英文munistyouth的缩写,即共产主义青年团。

(13)指国民党御用的反动青年组织。如l.y.,即所谓“左派青年团”;t.y.,即“三民主义แ同志社”

(14)指所谓“士的派”(又称“树的党”),国民党右派“孙文主义แ学会”所操纵的广州学生界ศ的一个反动团体。按“士的”是英语sticນk(手杖、棍子)的音译。

(15)土耳其鸡即吐绶鸡,俗称火鸡。头部有红色肉冠,喉下垂红色肉瓣;公鸡常扩翼展尾如扇状,同时肉冠及肉瓣便由á红色变为ฦ蓝白色。

(16)《民报》一九๡二五年七月创刊于北京,不久即被奉系军阀张作霖查封。关于《民报》的广告。陈西滢于一九二六年一月三十日《晨报副刊》发表的《致志摩》中挖苦作者说:“不是有一次一个报馆访员称我们为‘文士’吗?鲁迅先生为了那名字几乎笑掉了牙。可是后来某报天天鼓吹他是‘思想界ศ的权威者’,他倒又不笑了。”

(17)《闲话》陈西滢发表在《现代评论》“闲话”专栏文章的结集,名为《西滢闲话》,一九二八年三月上海ร新月书店出版。

↑返回顶部↑

书页/目录

而己集