“不错——你是谁？”她说。她是个假模假式的姑娘。我早巳๑告诉她父亲我是谁了。
“霍尔顿考尔菲德。你好？”
嗯，在我回旅馆之前，我还想到一家门面简陋的小酒吧里去喝一杯，忽然有两ä个酩酊大醉的家伙走出来，问我地铁在哪儿。有一个ฐ家伙看去很象古巴๒人，在我告诉他怎么走的时候，不住地把他嘴里的臭气往我脸上喷。结果我连那ว个混帐酒吧的门都没进，就一径回到旅๓馆里。
休息室里空荡荡的，出一股象五千万支熄掉了的雪茄的气味。的确是这样一股气味。我依旧不觉得困，只是心里很不痛快。烦闷得很。我简直不想活了。
这简直要了我的命。而她也从来不把嘴闭得紧紧的。那张嘴总是微微张开一点，尤其是她摆好姿势要打高尔夫球或者是她在看书的时候。她老是在看书，看的都是些非常好的书。她还读过不少诗。艾里那只写着诗的垒球手套除了我家里的人以外，我只给她一个人看过。她从来没见过艾里，因为ฦ她还是第一次到缅因来度暑假——以前的暑假，她都到鳘鱼角去——可我把他的事情跟她讲了许多。她对这类事儿很感兴趣。
我母亲不怎么喜欢琴。我是说琴和她妈妈见了我母亲老是不跟她打招呼，我母亲就以为她的是故意怠慢她。我母亲经常在村里遇见她们，因为琴常常开着她们那辆拉萨尔敞篷汽车跟她母亲一起上市场。我母亲甚至都不以为ฦ琴长得漂亮。我呢，当然认为她漂亮。我就喜欢她长的那个模样儿，就是那ว么เ回事。
“不——我只是很感兴趣，问问罢了。”
他没再言语，我也一样。直到汽车出了公园，开到เ九十号路，他才说：“好吧，老弟。上哪儿？”
“老天爷！”他说。“你这是怎么啦？”他说的是我全身血污。
“我跟斯ั特拉德莱塔之ใ间生一点***โ小小争执，”我说着，就在地板上坐下来。他们房里一向没有椅子。我不知道他们**โ*把那ว些椅子都弄到哪儿去了。“听着，”我说，“你愿意跟我玩一会儿卡纳斯塔吗？”他是个ฐ卡纳斯塔迷。
老阿克莱在我房里呆了会儿，只是为ฦ了换换口味。
不过这次他不是坐在斯特拉德莱塔椅子的扶手上，而是干脆躺在我的床上，他的整个ฐ脸儿还都贴在我的枕头上。他开始用极单调的声音嘟嘟็哝哝地说起话来，同时一个ฐ劲儿挤着满脸的粉刺๐。我给了他总有一千个暗示，都没法把他打走。他只顾ุ用那种微单调的声音絮絮地谈着今年夏天他怎样跟一个小妞儿生暖昧关系。这事他跟我说道总有一百遍了，每次说的都不一样。这一分钟说是在他表兄的别克牌汽车里跟她胡搞，下一分钟又说是在什么海滨木板路下面。全是一派胡言，自然啦。在我看来，他倒真是个ฐ不折不扣的童男。我怀疑他甚至连女人摸都不曾摸过一下哩。嗯，我最后不得不直截了当地告诉他说，我要替斯特拉德莱塔写一篇作文，他得**โ*给我出去，好让我凝神思索。他最后倒是出去了，可是跟往常一样磨蹭了半天才走。他走后，我换上睡衣和浴衣，戴上我那顶ะ猎人帽，开始写起作文来。
那ว副牙齿象是长着苔藓似的，真是脏得可怕，你要是在饭厅里看见他满嘴嚼着土豆泥和豌豆什么的，简直会使你**โ*โ恶心得想吐。此外他还长着满脸的粉刺。不象大多数人那样，在脑门上或者腮帮上长几颗，而是满脸都是。不仅如此，他还有可怕的性格。他为人也近于下流。说句老实话，我对他实在没什么好感。
我可以感觉到เ他正站在我椅子背后的淋浴台上，偷看斯特拉德莱塔在不在屋里。他把斯特拉德莱塔恨得入骨，只要他在屋里，就从不进屋。他把每个ฐ人都恨得入骨，几乎可以这样说。
嗯，那ว是十二月，天气冷得象巫婆的奶头，尤其是在这混帐的小山顶上。我只穿了件晴雨两用的风衣，没戴手套什么เ的。上个星期，有人从我的房间里偷走了我的骆驼毛大衣，大衣袋里还放着我那副毛皮里子的手套。潘西有的是贼。不少学生都是家里极有钱的，可学校里照ั样全是贼。学校越贵族化，里面的贼也越多——我不开玩笑。嗯，我当时一动不动地站在那尊混帐大炮旁边，看着下面的球赛，冻得我屁股都快掉了。只是我并不在专心看球。我流连不去的真正目的，是想跟学校悄悄告别。我是说过去我也离开过一些学校，一些地方แ，可我在离开的时候自己竞不知道。我痛恨这类事情。
我不在乎是悲伤的离别ี还是不痛快的离别，只要是离开一个地方แ，我总希望离开的时候自己้心中有数。
“谁？”她说，她只穿了条运动裤ไ和约莫二十件运动衫。衣服上好象全都是疙瘩，你看得出准是她母亲自己้做的。
“菲芘考尔菲德。住在第七十一条街，念四年级，就在——”“你认得菲芘？”
“不错，我是她哥哥。你知道她在哪儿吗？”
“她是不是凯隆小姐班上的？”小女孩问。
“我不知道。不错，我想她是那ว班上的。”
“那ว么เ说来，她大概在博物馆里。我们上星期六去过了，”小女孩说。
“哪个博物馆？”我问她。
她好象端了端肩膀。“我不知道，”她说。“在博物馆里。”
“我知道，不道是那个ฐ有图片的呢，还是那个有印第安人的？”
“那个有印第安人的。”
“谢谢，”我说。我站起来要走，可突然记起今天是星期天。“今天是星期天呢，”我对小女孩说。
她抬起头来看看我。“哦，那她就不在那儿了。”
她费了很大的劲儿在紧她的四轮榴冰鞋。她没戴手套什么เ的，两只小手冻得又红又冷。我就帮了她一下。嘿，我有多少年没摸过溜冰鞋钥匙啦，可我拿在手里一点也不觉得陌生。哪怕是五十年以后，在漆一样黑的暗地里，你拿一把溜冰鞋钥๓匙塞在我手里，我都知道这是溜冰鞋钥๓匙。我把她的溜冰轻收紧ู以后，她就向我道谢。她是一个很好、很懂礼貌的小姑娘。老天爷，我就喜欢那ว样的孩子，你给他们紧了溜冰鞋什么的，他们很懂礼ึ貌，会向你道谢。大多数孩子都这样。一点不假。我问她是不是愿意跟我一块儿去喝杯热巧克力什么的，可她说不，谢谢你。她说她得去找她的朋友。孩子们老是要去找他们的朋友。真让我笑疼肚皮。
尽管是星期天，菲芘和她的全班同学都不会在那儿；尽管外面的天气是那么เ潮湿、那么เ糟糕，我还是穿过公园一路向综合博物馆走去。我知道这就是那个紧溜冰鞋的小姑娘所说的博物馆。我对整个ฐ搏物馆里的一切熟ງ悉得就象背一本书一样。菲芘进的学校也是我小时候进的学校，我们那ว时候老是到博物馆去。我们那ว个名叫艾格莱丁格小姐的老师差不多每星期六都带我们去。有时候我们去看动物，有时候看古代印第安人做的一些玩艺儿。陶器、草蓝以及类似的玩艺儿。我只要一想起这事，心里就非常高兴。连现在也这样。我还记得我们看完所有这些印第安玩艺儿以后，常常到大礼堂去看电影。
哥伦布。他们老是放映哥伦布现新大6๔的电影，先是费了很大劲儿向老裴迪南和伊萨伯拉借钱买船，后来又是水手们打算背叛他。对老哥伦布谁也没多大兴趣，可你身上总是带着不少糖果和口香糖之ใ类的玩艺儿，再说大礼堂里面也有一股很好闻的气味。尽管外面天气挺好，你进了里面总闻到一股好象外面在下大雨的气味，好象全世界就是这个地方แ最好、最干燥、最舒适。我很喜欢那ว个混帐博物馆。我记得到大礼ึ堂去的时候得经过印第安馆，那是个极长、极长的房间，进了里面不准大声说话。
而且总是老师走在头里，全班的学生跟在后头。孩子们排成双行，每人都有个伴儿。极大多数时间跟我作伴儿的总是个ฐ叫作杰特鲁德莱文的小姑娘。
她老爱拉着你的手，而她的手又老是汗律律、粘糊糊的。地板是一色的石头地，你要是有几颗玻璃弹子在手里，随便往地上一扔，它们就会在地上到处乱蹦，出一片响声，老师就会叫全班同学都停下来，自己走回来查看出了什么เ事。可是这位艾格莱丁格小姐从来不脾气。接着你经过那艘挺长、挺长的印第安独木战艇，约莫有三辆混帐凯迪拉克排在一溜那么长，里面约莫有二十个印第安人，有几个ฐ在打桨，有几个只是神气活现地站在那ว儿，每人的脸上都绘着武士的花纹。在独木船的后部有个ฐ非常可怕的家伙，脸上戴着面具。他是个巫ใ医。他让我起鸡皮疙瘩，可我还是挺喜欢他。另一件事，你走过时候要是碰了下木浆什么的，其中一个看守就会跟你说：“别ี碰东西，孩子们。”可他说话的声音总是挺和气，并不象个混帐警察什么的。接着你经过那ว只太玻璃柜，里面有几个印第安人在擦木棒取火，还有个印第安女人在织毯子。这个ฐ织毯子的印第安女人弯着腰，我们都看得见她的r房，我们经过的时候，总要偷偷瞧一眼，连姑娘们也那样，因为她们还都是小孩子，跟我们一样没什么r房。接着，就在进大礼堂之ใ前，靠近大门旁边，你还经过那个爱斯基摩人。他正坐在一个冰湖里面的窟窿上面，往窟窿里钓ี鱼。窟窿旁边还有两ä条鱼，是他已经捉得的。嘿，这个ฐ博物馆里，玻璃柜子可真不少。楼ä上甚至还要多，里面有鹿在水洞边喝水，有鸟儿飞往南方过冬。离你最近的那ว些鸟全都是剥制的，挂．在一些钢丝上，后面的那些鸟都画ฑ在墙上，可你一眼看去，全都象真正往南飞，你要是低下脑袋倒着看，它们甚至显得更快地在往南飞。不过博物馆里最好的一点是一切东西总呆在原来的地方แ不动。谁也不挪移一下位置。你哪怕去十万次，那个爱斯基摩人依旧ງ刚捉到เ两条鱼；那些鸟依旧ງ在往南飞；鹿依旧在水洞边喝水，它们的角依旧那ว么美丽ษ，它们的腿依旧那ว么又细又好看；还有那ว个裸露着r房的印策安女人依旧在织同一条毯子。谁也不会改变样儿。唯一变样的东西只是你自己้。倒不一定是变老了什么的。严格说来，倒不一定是这个ฐ。不过你反正改了些样儿，就是这么回事。比如说这一次你穿了件大衣。或者上次跟你排在一起的那个孩子患了猩红热，另换了个ฐ人排在你旁้边。或者带领学生的已不是艾格莱丁格小姐，另换了别的什么人。或者你听见你妈妈和爸爸在浴室里打了一次架，打得很凶。或者你刚在街上经过一汪子一汪子的水，水上的汽油泛出虹一般的色彩。我是说你反正总有些地方不一样了——我说不清楚我的意思。即使我说得清楚，我怕自己也不一定想说。
我走着走着，就从口袋里掏出那顶ะ猎人帽，戴到头上。我知道不会遇到เ什么熟ງ人，再说外面的天气又潮湿得那么厉害。我一边走，一边想着老菲芘怎样在每星期六象我一样上博物馆。我想着她怎样观看我过去常常看的同一些玩艺儿，怎样每次看的时候她这个ฐ人总会有所不同。我这样想着，心里虽然说不上沮丧ç，却也不会快活得要命。有些事物应该老保持着老样子。你应该把它们搁进那种大玻璃柜里，别ี去动它们。我知道这是不可能办到的，不过这照ั样是件很糟糕的事。嗯，我一边走，一边就想着这一类事。
我经过体育场，就停住脚步看两ä个很小的小孩子玩跷跷板。有一个ฐ孩子比较胖，我就把手搁在瘦孩子那一头，帮他们平衡，可你看得出他们不喜欢我在他们旁边，我也只好走了。
接着生了一件很好笑的事。我走到เ博物馆门口，忽然不想进去了，哪怕白给我一百万块钱我也不想进去。我这会儿就是没那ว个心情——可我刚才还眼巴๒巴地穿过整个ฐ混帐公园来到เ博物馆，恨不得尽快进去呢。要是菲芘在里面，我或许会进去，可她不在里面。因此我就在博物馆门口叫了辆出租汽车上比尔特摩了。我心里并不怎么เ想去，可我已๐**โ*跟萨丽约好啦——
扫校