听从邮局职员的意见，终于寻到老年协会。老太太们忙于练腰鼓，让我自己去看墙上那张手绘的浦市镇示意图。出门时听得一声提醒：你去看看吉家大院吧。
默默走在一条长街上。街旁的老理店，客人坐在古旧的铸铁转椅上，任满头白的老师傅摆弄。但是那个ฐ孩子极不耐烦，好几次掉头看我，直到理师的大手扭过他的脑袋。
我喜欢一切古旧事物，陶醉于它们经历时光后沉静的底色。我喜欢住在老街上，住在风景里。可惜乾州古城里暂时连家像样的旅馆也没有。也许以后情况会好些——湘西自治州政府早已迁来此地，巍ณ峨的办公大楼ä雄踞一方。
暮色降临，还是坐车经过一段半城半乡的公路，回到เ灯火明亮的吉市区。
小店二楼的客房，有两张宽大的棕绷床，铺盖又厚又软。我把包放在屋里，下楼烤火，等待晚餐。向火而坐的两位老大妈，一位穿苗族服装ณ，另一位用普通话跟我说，她女儿开小四轮，明天可以坐她的车进德夯。片刻，菜上来了，莴笋炒肉丝，素炒莴笋叶，连住宿费一共十六元。吃罢晚餐，上楼洗漱完毕，坐在被窝里写日记。外面车声渐渐稀少，天地陷入一片沉静。高山下的旅馆，让疲惫的旅人感到安慰。
次日一觉醒来天已大亮。楼下的小菜园里，蒜苗、香葱长得绿油油的。鸡冠花、月季开得正好。
有流水相伴的小镇，是幸福的。午后静谧，洗车河哗哗作响，把鹅卵石冲刷็得圆润可人。十二三岁的女孩子照样下河玩水。女人在码头边洗完衣裳，就晾在河滩上。土家手工织的布料，花花绿绿一大片。下游的沙洲上有老翁垂钓。水太急，收获的不过几条小毛鱼，却引来一群孩子围观。站在河滩上回望古镇，两ä河三桥四岸，吊脚楼下青石嶙峋，一级级石阶上通坡子街。两边吊脚楼ä排闼而去，如同天街，在公路开通以前，也是洗车河的一条正街。
吃罢晌午饭出来，顺便打听镇上可有临河的住处？最后投宿在凉亭桥西头的荣华旅馆，房子背靠那ว所小小的法庭，阳台下面就是洗车河。主人家勤劳能干，就着这河好水开豆腐作坊，深得当地人称赞。这天周边几所中ณ学的运动会在镇上举ะ行，旅馆里住满了苗市民族中学的学生。他们刚刚拿了篮球赛的冠军，都兴高采烈。我在阳台上坐等主ว人收拾房间，给他们拍了照片，互留了邮ุ箱地址。都说洗车河的水色好女娃ใ乖，正是十五六岁青春年华，又值暑热初起的五月天，刚从运动场上下来，女孩子的脸蛋红润可人，男孩子英气勃，与城市的少年相比，多了些山野的阳光味道。
沈从文去印刷厂当校对，从一个长沙来的青年工人处接触到新思想。他打算去北京读书，到เ生疏的世界拿命运赌一注。这个想法得到陈渠珍的鼓励，还送他三个月的薪水作为川资。十九天后，沈从文一路舟车，到达北京，从此进入“一个使我永远无从毕业的学校，来学那ว课永远学不尽的人生了。”
生命的自在状态结束，他开始独立支配命运。浪迹湘西戏剧般的经历，加上后天际遇，终于造就一位伟大的文学家。巧合的是，他二十岁时为陈渠珍经管图书文物，后半生又以研究文物终身，生命像一个ฐ巨เ大的轮回。
“古丈三月采茶忙，背着伢崽去插秧。
插得秧来茶又老，采得茶来秧又黄。”
柳林汊上来的那位邮递员，手里除了一卷报纸之外，什么เ也没带。每逢船靠岸，就轻巧地跳上码头。接受报纸的有时是一家商店，有时是一条趸船。船到เ五强溪，雨丝已被蒸，阳光变得明亮而热烈。他第一个起身，跃上旁้边的船舱顶，三步两步上岸，微笑着步入宁静而混乱的街市。
翻过大坝，码头上停满了船只。二十座的快艇，一个半小时即可到沅陵。我们乘坐的“和顺ิ号”是一条大船。路上停停走走，正好看沿途风光。六十匹马力的柴油马达出巨大的轰鸣。灼热的阳光，碧绿澄清的江水，船边激起道道白浪。沉浸在一条光影闪烁的喧嚣大河里，江上的行程反而显得寂静了。沅水上有名的青浪滩、九溪滩如今已๐无迹可寻。
坐一叶木船去湘西，是多年来辛苦奔波中的一点闲情，可它却终身难忘也难得。
耳畔沱江水声，眼里龙潭渔火，虹桥的灯光一直暖到心里去。我已忘记自己是异乡人。
凤凰，梦里寻他千的故乡。