乾州古城始建于明清时期，与凤凰一样，最早是作为军事要塞构筑的。这座民国时代的县城，在当时来说规模也不算小了。现在只剩ທ下一条几里路长的石板街，沿街有文庙、观音阁、杨家祠堂等古迹。城里的居民闲散得出奇，玩纸牌，聊家常，都透着一股没落的味道。乾州破败得像个普通的农村集镇，只能ม匆匆看一眼而已๐。我不无遗憾地从老街出来，走到万溶江边。断壁残垣之下，江水深而窄，如同一道护城河。如果那时的城墙还在，该多好。
我喜欢一切古旧事物，陶醉于它们经历时光后沉静的底色。我喜欢住在老街上，住在风景里。可惜乾ດ州古城里暂时连家像样的旅馆也没有。也许以后情况会好些——湘西自治州ะ政府早ຉ已迁来此地，巍峨的办公大楼雄踞一方。
司机把我丢â在矮寨时，我有些着急了。时间刚过六点钟，天色已经黑得如同锅底。山上看到的那些灯火，现在全都躲入依山而建的寨子里去了。路边不过三四盏淡淡的灯。再往前走几十米，连住户也没有了，一片黑灯瞎火。回过头来，只看到เ半空中几道光带，是刚才下山的路。连续问了两户开了灯打牌的人家，得知福来餐馆有住宿，就是路边亮灯的第一家，心中ณ一阵狂喜。
小店二楼的客房，有两张宽大的棕绷床，铺盖又厚又软。我把包放在屋里，下楼烤火，等待晚餐。向火而坐的两位老大妈，一位穿苗族服装，另一位用普通话跟我说，她女儿开小四轮，明天可以坐她的车进德夯。片刻，菜上来了，莴笋炒肉丝，素炒莴笋叶，连住宿费一共十六元。吃罢晚餐，上楼洗漱完毕，坐在被窝里写日记。外面车声渐渐稀少，天地陷入一片沉静。高山下的旅馆，让疲惫的旅人感到安慰。
凉亭桥上卖肉卖菜卖米粉，人来人往。过桥就到青石板铺成的东平街，空中飘浮着花椒桂皮的香味。祖传的老宅绵延两里路长。关帝宫居中，是镇上仅存的宗教建筑。很多年前，某一个ฐ月夜，大戏开锣，几百人同场看戏。戏里戏外，是寂寞深山里的热闹人生。
有流水相伴的小镇，是幸福的。午后静谧，洗车河哗哗作响，把鹅卵石冲刷得圆润可人。十二三岁的女孩子照样下河玩水。女人在码头边洗完衣裳๙，就晾在河滩上。土家手工织的布料，花花绿绿一大片。下游的沙洲上有老翁垂钓ี。水太急，收获的不过几条小毛鱼，却引来一群孩子围观。站在河滩上回望古镇，两河三桥四岸，吊脚๐楼下青石嶙峋，一级级石阶上通坡子街。两边吊脚๐楼ä排闼而去，如同天街，在公路开通以前，也是洗车河的一条正街。
那时陈渠珍力图自强，取川边改土归流经验，参考山西省的办法，把所辖十三县划ฐ成一百余乡区，试行自治。在保靖设立了师范讲习所、联合中ณ学、女子中学、职业女校，开办了六个小工厂、一座林场，教师与技术人员全部从长沙聘请，还设立了一个报馆，地方气象为之一新。
沈从文去印刷厂当校对，从一个长沙来的青年工人处接触到新思想。他打算去北京读书，到生疏的世界拿命运赌一注。这个想法得到陈渠珍的鼓励，还送他三个月的薪水作为川资。十九天后，沈从文一路舟车，到达北京，从此进入“一个使我永远无从毕业的学校，来学那ว课永远学不尽的人生了。”
暮霭里，水上漂浮的船都起了回家的意思。带篷的渔船上，那男ç人以天为被，以船为床，在酉水里打鱼为生。敞口的船上，一个女人正在摇桨，船上带了一堆柴火回家去。采茶时候，也是插秧的季节。
“古丈三月采茶忙，背着伢崽去插秧。
过了水心寨，就进入沅陵地界了。船主ว讲一口五强溪话，凭着他的指引看两ä岸青山。袅袅的白雾中ณ，馒头山若隐若现。传说张果老在这里做饭，淘米水流成了山下的米汤溪，终年都是浑浑的。江上飘着细雨，偶尔有白鹭飞过。有人挥手叫船，也有人下船。平滩上的牧童，树丛中的木板房，山里的世界，一切皆沉静美好。船过柳林汊，明月山遥遥相望。山头应该有座小庙的，不然树梢上何以飘扬着百姓许愿的黄丝带？只不知沈从文笔下那位为ฦ母亲在悬崖上开凿道路，然后又远走他乡的孝顺儿子后来怎样？这一路传说，让旅程平添了几分神秘的诗意。
柳林汊上来的那位邮递员，手里除了一卷报纸之外，什么也没带。每逢船靠岸，就轻巧地跳上码头。接受报纸的有时是一家商店，有时是一条趸船。船到五强溪，雨丝已被蒸，阳光变得明亮而热烈。他第一个ฐ起身，跃上旁边的船舱顶，三步两ä步上岸，微笑着步入宁静而混乱的街市。
桃花源寄托了中国人对于人生的美好期望。世外虽有桃花源，人们却难以逃离纷纷扰扰的俗世忧乐。暮色降临，在白马渡找一只竹筏，解缆顺流而下。桃花开得千树万树，却不能随身带上船。
这次旅行为我打开了一片全新的天地。可惜很多地方แ，都想去而未能去。因为ฦ时间和旅๓费有限，还有旷日持久的伤病和突然而至的寒冷。在凤凰的龙潭河峡谷，捧着自己血肉模糊的脚๐，居然不觉得痛。回到เ上海ร，再次去医院做了小手术。很长一段时间，脑海ร里始终回荡着湘西的影子。那是一本厚重的大书，任何人用其一生，都不可能穷尽湘西。我亦无法逃离红尘，所以只能带着遗憾离开。
坐一叶木船去湘西，是多年来辛苦奔波中的一点闲情，可它却终身难忘也难得。
两ä千多年前那个ฐ楚国逐臣屈原，驾一叶小舟溯江而上来过这里。他一定在南船洞泊过船，留แ心到峭壁之上的悬棺。他一定看到เ许多奇光异彩的事物，听过众多光怪6离的传说。要不然，后人怎有机会读到《涉แ江》、《山鬼》这样不朽的篇章？
为ฦ了纪念三闾大夫，山下有个村庄取名屈望村。村中原来有屈子祠，传说屈原的竹简手迹《涉江》就珍藏于此，后来世事变故，下落不明，前几年建新城时连祠堂遗迹也湮灭无存了。
好在很多东西都可以口耳相传，不至于遗落在时光里。传说中ณ苗族开天辟地的祖先盘瓠，为了保护他的子民，与孽龙大战三天三夜，最后同归于尽。守候他归来的神鹰伤心欲绝，化为鹰子岩。盘瓠的妻子辛女万里寻夫，她听不到他的声音，见不到เ他的人，长久地伫立山顶，流干了思念的眼泪，化身为石。她的坐骑仰天悲鸣化成石马，陪嫁的青龙化作辛女溪。
不知哪朝哪代，这山上建起了盘瓠庙、辛女祠，接受后世的顶礼膜拜。每年农历五月十五过大端午，泸溪人赛龙舟，是举ะ城欢腾的日子。锣鼓喧天，鞭爆齐鸣，狭长的龙船在江面上来去如飞，观者呐喊声响遏行云。一年一度的狂欢过后，日子依旧平复下去，如江水一样长流不息。
传说传得久了，就写进了历史。清《一统志》记载：
辛女岩在泸溪县南，奇峰绝壁，高峻插天，有石屹立如人，相传高辛氏之ใ女化石于此，旁有石林。
中国每一条江都有类似的传说。每一个传说都事关永恒的生与死。
“与其在悬崖上展望千年，
不如在爱人的肩头痛哭一晚。”
我没有舒婷那样的文笔，只能向沅水的美丽ษ女神致以男儿的敬意。
当夜住在江边只有四间客房的法院招待所。平时住的都是基层法庭来办事的，正逢双休日，住客就我一个人。萧萧的江风一起，夜好静。半夜里来一场大雨，雨水汇流成河。梦里依稀听到水流从河溪、潭溪、洗溪、武溪一路而下的声音。