湖南：茶峒
河对面山岩上刻了“边城”二字，那边才是湖南的茶峒镇。两岸之ใ间横一条铁索，一只方头木船在河中来回。船不小，足可以容纳二三十人。两头的柱子上拴着铁ກ环，穿在铁索ิ上。头花白的老船夫，扳着铁索，慢慢地拉船过河。眼前所见的一切与沈从文的《边城》几无二致。他身后的两只木箱上搁着一只篾篓子，过渡的人往里面放三毛钱的船钱。我没有零钱，老船夫挥挥手算了，依然自顾自地拉船。他是那么平静从容，不知在这两ä省之间把船来去渡过了多少人？岁月又是怎样爬上了他满头的白？这船在河上来去，这船在时光中来去。
司机从车上找出一份磨损厉害的旅๓游图。上面以火岩乡为中心，南北延伸十五公里的乌ไ龙山大峡谷，类似的溶洞数不胜数。飞虎洞只是其中离公路最近的一个ฐ溶洞。旧时山洞多为ฦ土匪盘踞，《乌龙山剿匪记》的故事就生于这一带。车子继续行进。此地山高雾重，为烟叶生长的理想环境。前些天下过一场冰雹，苞谷叶子都被撕成了头丝，烟叶也萎靡不振。因为种植面积不小，倒也有些欣欣向荣的景象。
走了好久，总算有了第二个乘客。司机停车的当儿，指着远方山影朦胧处：“那就是八面山，四周悬崖峭壁，大大小小山洞无数。天坑深不可测，洞内暗河找不到源头。最高的是登天堡，最奇的是燕子洞。我们这有个老头，八十五岁时上了一趟燕子洞，回来对众人说，这下死了都值得了。你要是去的话，明天可以坐我的车。”
事实上，彭士愁与楚王马希范是“内弟”关系。他的父亲彭咸将女儿嫁给了楚文昭王马希范。彭氏虽其貌不扬，但聪明贤惠，深得楚王喜爱，封她为ฦ秦国夫人。
东汉伏波将军马援将海南岛纳入了汉朝的疆域，在越南北部的德江县立下铜柱，两ä次大战却没能征服五溪蛮。马希范自称是他的后代，铜柱既立，五溪平定，也算完成了前辈马援未竟的功业。彭士愁虽败，但仍为溪州ะ刺史，官居正三品，有诛杀中下级官吏之ใ权，官位世袭。他的儿子彭师杲虽然是人质，为ฦ感楚王的不杀之恩，一直死心塌地跟着楚王。直至后来楚国为南唐所灭，病死金陵。
他的怀抱如同光风霁月，却终于未能回到เ故乡。次年十一月下旬，日军进犯湖南，又迁移到贵州修文县阳明洞。整个后半生，都在这样的迁徙中。凡他待过的地方，都成为ฦ当地名胜。
傍晚时分，没什么游客。山间清幽，除了当年修筑的碉堡，就是满山遍布的坟茔。凤凰山以形态奇丽，貌似凤凰而得名，死后归葬这方风水宝地，是一件很荣耀的事。圆寂的僧尼、抗日的将士都在凤凰山作了邻๑居。
在桃源最初ม几年正逢东南亚金融风暴，所有业务一片萧条，唯有清水冬笋出口还能ม勉强维持。从冬至到清明，正是生产季节。竹笋煮透后砍篼去壳，用清水浸泡数天任其产酸，然后分级装罐，杀菌。要根据时令、形态分出六十八个级别，其工艺要求近乎苛刻๑。因为不同时段的产品，风味是有差别的。日本人爱吃笋，除了味道鲜美、天然生长无污染，还有点“以形补形”的意思，所以对外观特别在意。加工过程中ณ笋尖稍有损伤，就得装入低一个级别，价格相去甚远。
冬笋不出土，采掘颇有点难度。随着天气回暖，它们开始探头探脑打听春的消息。笋尖冒出细小碧绿的叶子，身上穿着棕色的外衣。时值桃花盛开，乡人称之为ฦ桃花笋。过了清明节，就算春笋，好阳光好雨露，见风就长。在旁边蹲上个ฐ把时辰，几乎能ม看清它们往上蹿的势头，这时就得封山了。
因为地处平原，背靠崇山峻岭，桃源曾经饱受洪涝之苦。上世纪九十年代初，集全县财力，在县城和沿江各乡镇筑起了坚固的大堤，各处路口都设有闸门，并重修楚望塔、文昌阁等仿古建筑，算得上地方แ政府一大德政。月上柳梢头，人约黄昏后，桃源的防洪墙也是情人墙。时有妙龄男ç女，一前一后迤逦行来。沅水北去，远山如黛，如伊人的眉弯。