梨影之所以为君计者，今已得之。崔家少女，字曰筠倩，梨影之姑，而青年女界中ณ之翘楚也，初齐额，问年才豆蔻梢头，气足凌人，奋志拔裙钗ู队里。君得此人，可偿梨影矣。阿翁仅此一女，爱逾拱璧，尝言欲觅一佳婿如君者，以娱晚景。嗣因筠倩心醉自由，事乃搁起。君归去，倩冰人，事当成就。筠倩与梨影情甚昵，君求婚于我翁，我为ฦ君转求于筠倩，计无有不遂者。此失陇得蜀之ใ计，事成则梨影可以报君，君亦可以慰梨影，梨影之病今愈矣。君能从梨影言，梨影实终身受赐。若竟执迷不悟，以誓言为不可追，以劝言为不足信，必欲与薄命之梨影坚持到底，缠扰不休，则ท梨影不难复病，此外无可报君，惟有以一死报君矣。然梨影虽死，终不忘君。梨影之魂魄，犹欲于睡梦中冀悟君于万一也。君怜梨影，知君必能ม从梨影言，终不忍梨影之为ฦ君再病，且为ฦ君而死也。率书数纸，墨泪交萦，无任急切待命之至。梨影谨白。
梦霞读毕，沉吟良久，如醉如痴，一时之从违，竟难以自主。继思梨娘之言，情至义尽，以过情责我，我亦自觉过情。然我实处于万难之局，欲抛则ท无此毅力，欲合则已๐误前缘，颠倒情怀，不遑他顾。故我当下笔之时，直以为不如此不足以对知己，而于后来之种种，实未遑一一虑及也。此言既ຂ出，我已甘心牺牲一切，抱恨终身，虽明知其太过，终不愿中途翻悔，为ฦ负情之ใ人矣。今彼宛曲陈情，反复劝谕，辞严义แ正，殊令人难忍难受，况更以死相要，有逼我以不得不从之势。我若固持前说，不肯回头，或更致意外之变，然我竟食言而遁，无恨深情，付之流水，于我心终不能ม无慊焉。失陇得蜀，计诚妙矣，然赵氏连城之璧，何似中郎焦尾之ใ琴？以曾经沧海ร之身，肯作再上别ี枝之想。彼病初ม愈，我若不允，则ท无情之病魔，固日夜环伺其旁，不待招之始返也。我不能ม使之不病，顾安忍使之再病？此时盖不能不用缓兵之ใ计矣。梦霞立作复书，略谓：“我归心甚急，方寸已乱，代谋之事，此时不能取决，与我以一月之商酌。俟秋凉来校后再作射屏之举，谐否虽未可知，然终不敢重违卿意矣。”书后更系以四绝：
阅者诸君尚忆及《玉梨魂》第一章“葬花”一节乎ๆ？梦霞所葬者为已๐落之梨花，庭中不更有方แ开之辛夷乎？梨花为梨娘之影，而此弄姿斗艳、工妍善媚之辛夷，又为何人写照ั？知阅者蓄此疑问也久矣。艳哉辛夷，有美一人，遥遥相对，但此人来而梦霞与梨娘之情将愈沦于悲苦之境，记者所以迟迟不忍下笔也。
记者于此更有一疑问，欲为诸君解决。梦霞寓居崔氏已近三月，知否崔氏之眷属舍梨娘、鹏郎等以外，尚有筠倩其人？诸君试检阅第二章梦霞之诗，其咏辛夷一末有“题红愧乏็江郎笔，不称风前咏此花”之句。此诗固非借花寄兴、漫无所指者也。特筠倩肄业于鹅湖女学，每月一归省其亲，梦霞仅于初至时，一识春风之面耳。
白水从今盟素า志，黄金无处买芳年。
回头多少伤心事，愿化闲云补恨天。
夫以梦霞之病、之时，病之ใ境、病之ใ情，极人世之至苦。不病尚难以支持，既ຂ病决无幸生之望，而孰知事竟有不然者。三日之前，病见其增；三日之后，病见其减。未几而梦霞已离床而起，二竖退舍，占勿药之喜矣。奇哉此病，其来也无踪，其去也无影，阅者诸君，阅至梦霞病中亦曾念及梨娘乎？多情之崔父，犹闻病而时加存问，岂知心如梨娘，平日暗中为梦霞之看护者，今知其病，乃ี视同秦越，处之漠然，不有以分其苦而慰其心耶？梨娘闻讯之ใ后，肠为之断，心为之裂，以格于嫌疑，不能ม出而看视，不知于无人处抛却多少眼泪。梦霞之病瘳，而梨娘之ใ心血亦尽矣。
病耗飞来，愁肠百结。梨娘知梦霞之病非药石所能ม疗，凡病者所需之物，一汤一水，必亲自检视，然后付僮携出。且时遣鹏郎出询病状。鹏郎来，恋恋辄不去，徘徊床前作种种小儿戏，态至活泼，梦霞病中亦为ฦ之破颜。病之第三日，鹏郎忽与秋儿俱来，欣然有喜色。秋儿捧蕙兰两盆，供之案上，鹏郎曰：“此我家后院中物，吾母最爱此花。今以先生卧病，深苦寂寞，故向母索之来，为先生病中一好伴侣也。”梦霞谢之。鹏郎视秋儿已去，探怀出一缄，掷诸梦霞枕畔，遽返身疾驰去。梦霞随后唤之ใ曰：“鹏郎勿奔，仔细户槛ນ绊汝倒也。”
浮ด生换得是虚名，感汝双瞳剪水清。
痛哭唐衢心迹晦，更抛血泪为ฦ卿卿。
书竟，复朗诵一遍，搁笔沉吟，百无聊赖。继念香魂虽有依归，新冢尚无表识，于心不能无歉。梦霞固擅雕龙之技者，乃取白石一方แ，而平之，伏案奏刀，二时始就。其文曰：
梨花香冢
今番离别成真个，若问团圆是再生。
五夜有魂离病榻，一生无计出愁城。
飘零纵使难寻觅，肯负初心悔旧ງ盟。
半卷疏帘ຈ拂卧床，黄蜂已๐静蜜脾香。
吟怀早向春风减，别恨潜随夏日长。
满室药烟情火热，谁家竹院午阴凉。
阶前拾得梧桐叶，恨少新词咏凤凰。
海山云气阻昆仑，因果茫茫更莫论。
桃叶成阴先结子，杨花逐浪不生根。
烟霞吴岭崔归思，风月梁恋病魂。
最是相思不相见，何时重访武陵源。
一年春事太荒唐，晴日帘栊燕语长。
青鸟今无书一字，蓝衫旧有泪千行。
鱼缘贪饵投情网，蝶更留人入梦乡。
欲识相思无尽处，碧山红树满斜ฒ阳。
碧海ร青天唤奈何，樽前试听懊侬歌。
病余司马雄心死，才尽江郎别恨多。
白日联吟三四月，黑风吹浪万重波。
情场艳福修非易，销尽吟魂不尽魔。
夜雨秋灯问后期，近来瘦骨更支离。
忙中得句闲方续，梦裹行云醒不知。
好事已成千古恨，深愁多在五更时。
春风见面浑如昨，怕检青箱旧寄词。
小斋灯火断ษ肠时，春到将残惜恐迟。
一别ี竟教魂梦杳，重逢先怯泪痕知。
无穷芳草天涯恨，已负荷花生日期。
莫讶文园因病懒，玉人不见更无诗。
诗既就，书以蛮笺，护以锦封，珍重付剑青，浼其代交邮使。
病情大恶，消磨长日如年；别绪时萦，容易秋风又起。梦霞困顿月余，终未能驱疟鬼使之ใ远去。未几，而梨娘之复书，与校中ณ劝驾之函俱至。盖时值金风送爽，玉露滴秋，距秋季开校之期不远矣。梦霞得书后心念意中ณ人，即欲如期而往，而病意缠绵，若与梦霞深表爱恋之情，而不忍舍之遽去者。家中ณ人咸尼其行。其母谓之曰：“儿病若此，岂可再历风尘之苦。调养几时，痊后赴校，未为晚也。不然，竟作书辞去教职，或荐贤以自代，亦无伤也。”梦霞不得已，函知该校，谓病莫能ม兴，请缓期数日，一俟病魔渐祛，即当鼓棹而来，行开校礼也。然此时之ใ梦霞，身虽病卧家中，盖已魂驰远道，梦绕深闺矣。
一日有戚来问疾，为言有药名金鸡那粉者，治疟之妙品也。效如神，惟性甚烈，味甚苦，病者多不敢服也。梦霞喜曰：“我欲求愈耳，他何虑焉。”如言购服，果验，仅两ä服而病若失，寒热不复作，饮食已如常，惟病后精神未能ม遽复。梦霞固自谓已愈矣。家中人亦咸谓良药苦口利ำ于病，此言洵不虚也，乃择日为ฦ梦霞治装ณ。剑青以梦霞病愈，放下愁怀，亦拟同时负书担囊，作远行计。时己酉秋七月初旬ຒ也。天涯骨肉，能有几人，而聚散匆匆，至无凭准。伤离经岁，迹等参商，良晤一朝，情谐埙篪。又为病魔所苦，未尽其欢。梦霞之不幸耶，剑青之不幸耶。无何而一声长笛，两ä片秋帆，流水无情，又分道载征人而去。