“奇迹就是——让上帝ຓ穿上10号球衣，在比赛的最后一分钟，帮法国人干掉英国人。”
今天凌晨，上帝是说法语的，上帝ຓ是那个秃了起：
在书写上“中超”这两个ฐ字时我们甚至没有一点崇高的意味，只是觉得历史给中ณ国足球山一般的压力——是一次希望在前的长征，还是注定绝望的亡命天涯？就像十年前，袍哥余东风怎么也不会想到十年后他会率队打又一场开幕战，就像十年前，人事处处长阎世铎怎么เ也不会想到เ十年后他会开创น一个命运未卜的纪元。
让“短命中超”在天津卫球迷对阎掌门排山倒海ร的“嘘”中开始吧，随便多么猝不及防。
迟尚斌之所以被当成“正义แ”的化身，是因为中国足球没有正义แ，这并不说明迟尚斌本身就是“正义”，对于患了“正义饥渴症”的中国球迷而言，迟尚斌适时出场正适时倾泄了对中ณ国足球的痛恨；“大佬”们之ใ所以被当成“邪恶”，是因为中ณ国足球邪气太盛，但这并不证明在这场事端中球员就通体“邪恶”，喝酒、嫖娼、赌球，要邪ิ恶他们早ຉ邪恶了，为ฦ什么等到这个时候迟尚斌才开展一个###歪风邪气的战场？
事情的真相已๐被“呼叫转移”到一个并不真实的地方，其实不是正义vs邪恶，其实只是一次江湖角力，当事情发展到เ这一步很像《纽约时报》一句社ุ评：“对不起，我本想开枪打你的胃，想不到เ你却捂住了心脏，谢谢。”
这么看来，不长久的东西才是好东西，否则为什么贝克汉姆在北京饭店住了一宿，连一次性牙刷็都拍卖到เ了3๑6๔0่0元？一个悲伤得到性感的情景：罚失点球的小贝回到家中ณ，让辣妹细细数来，不数纹身，数刀疤！
书包网。想百~万\小!说来书包网
像刀子一样刺向世界ศ尽头
我们可以把任何一个伟大的词汇加诸刘翔身上；但这一刻；只有一个词最为生动贴切：牛！
江湖说：这场球肯定被幕后庄家c纵了；江湖又说：这场球并不止是某一个ฐ或某几个ฐ球员在猫腻。比“红塔假球”更可怕的是中国联赛已形成一个巨เ大的网络，而且就在一场球一支队里会分出好几种势力在比赛进程中抗衡——江湖是什么？江湖不是江和湖，江湖是一种无力自拔的漩流！当冲突出现时，我们看不到所谓江湖，而只能看到事件推出了“大戚”和“小区”作为事件形象代言人。
永远得不到真相，所以引起我注意的已๐不再是真相，而是这两ä个曾经相濡以沫的师徒在这样一个混乱ກ江湖中ณ的分道扬镳，这是中国足球的悲剧，是江湖的悲剧ຕ，更是人性的悲剧。区楚良对我说的是：足球对我意味着全部，我还想发展，还想当国家队教练；大戚说的是：足球对我也意味着全部，我要善始，也要善终。他俩说的是同一种理想，但他俩却永远不可能ม在同一种理想得到同一种现实，就像一枚硬币，它们都在江湖的桌面上旋๙转，但aທ和bຘ永远聚不在一起，就像大戚和小区以后因为这件事也永远不可能再回复到过去。
“我来了，因为我是迭戈ຖ，我来与老友卡斯ั特罗拥抱，向先行者切…格瓦拉致敬，打倒富人，向权贵竖起中指”。2000年，是迭戈ຖ…马拉多纳向可卡因发起最艰难冲刺的时刻。
……一个魔鬼，一个天使，一个一半是魔鬼一半是上帝弃儿，他就是马拉多纳。对于阿兰维热秩序而言，它是一个ฐ可怕的具有颠覆意味的叛逆符号。我们必然要面对的一个问题是：没有迭戈ຖ，足球会怎样？继而把问题具体化，没有迭戈ຖ，世界杯会怎样？
还是斯托伊奇科夫的回答精妙：没有他，足球是婊子养的。
我想说的是，如果让贝利ำ来统治世界，那足球就是政治的私生子，如果让贝肯鲍尔来统治世界，那ว足球就为ฦ主流世界的遮羞布。从1986年迭戈如镰刀刈à草般盘过六人打入英格兰大门时，我就认为ฦ如果世界上只有一样东西不能复制……那一定是马拉多纳。贝利可以复制，每当我看到奥维兰、贾巴๒尔甚至甲a马麦罗时，我就以为贝利ำ不过早生了3๑0年，他钻了时代的空子，他是六七十年代的纪录而已๐。越来越多的人可以像他那般盘球s门，他像一台经典的老式留声机，只容复古，震聩世界。
普拉蒂尼可以复制，齐达内比他更高、更壮、更能ม够融合前后场每个区域，在众多4๒0岁左右的老女人还在为1้982年、1้98๖6年的这个ฐ法国男人泪眼婆娑๗时，更优雅、更情人的香吻的后生们站起来了……他们分别是巴乔๒、托蒂、劳尔、甚至还包括皮耶罗。
而马拉多纳不能复制，是因为他是一个革命者，一个不妥协者，这个具有三分之ใ一印弟安血统、带着小洋葱队的辛辣之ใ味的贫民窟小子，用一双43๑码的异乎寻常的脚๐践踏着道统。现在，大街小巷的人们纷纷穿上印有“切…格瓦拉”头像的t恤了，但切只有一个，只有切敢于从阿根廷到เ古巴，从非洲到เ美洲，在子弹穿过理想的横隔膜时还思考：为什么子弹没有冰冷的感觉？
你都妥协了，你都中庸了，你都团结一切可以团结的人了，还怎么切…格瓦拉，还怎么เ迭戈…马拉多纳，你惟一能做的，就是在北京的秀水街，广州ะ老鼠街花48元买一件头像披上，或者花10元人民币买盗版《我是迭戈》装ณ帧书架。
而切与迭戈ຖ都是不装帧的，装ณ帧是婊子干的事。
没有迭戈ຖ，就没有革命。1990่年夏天他拒绝了阿维兰热伸出的权贵之手，然后泪雨倾盆……虽然这给4年后无聊的“麻黄碱事件”打下伏楼里阅读大师们用文字对世界ศ最精妙难言的组合，在他们对时代深刻入骨的描写中发现自已肌r痉挛，热血上涌，泪流满面了。
那时候夹一套《家》《春》《秋》是这样的时髦，但现在我们恨不得夹一款路易·威登才敢上街；那时候谈论“梅表姐”是如此的感性，但现在知道“中江表姐”的都超过“梅表姐”；那ว时候冲破家庭的束缚是为了革命和爱情，但现在半夜敲响门卫大爷的熟睡是为了去“空瓶子”与情人约会……
没有人能够拯救“阅读”的逝去，就像没有人能够拯救巴金的逝去，但我们仍然怀念那ว个ฐ伟大而忧伤的“阅读时代”——怀念当年一灯如豆下的温暖，怀念我们模仿大师们手笔给女友写下的一段又一段情书，怀念我们以为自已拥有某种信念的勇气，当然还有，怀念当年与我一样刚ธ刚长出烦恼的青年在1986—19๗96期间在脖上围一袭围巾的傻样子。
这样的生活永远离去，这样的时代不会再来，我必须ี沉痛宣布：我们与整个20่世纪的经典写作毫无瓜葛了，我们已不用阅读了，最后一个大师已死，带走最后一丝与上世纪的血脉ำ关联，从此，我们要么เ自我放逐在文字荒原，要么เ去网上qq聊天，去看慕容雪村去看竹影青瞳去看芙蓉姐姐写的东东吧。
一个ฐ时代离开，流沙从指缝滑下，永无阅读“革命和爱情”的未来。
成都，娱乐在骨子里（1）
公元前1้55年或1้56年，在一个ฐ秋天或者一个春天，当然时间已๐不重要了，重要的是在一个闷s的下午，成都著名帅哥司马相如坐着牛车去了邛崃，这次临邛之行，导致了历史上很重大的一个故事发生。
其实我想讲的是一个ฐ烂漫的故事，之所以说“烂漫”而不是“浪漫”，是因为历史并不可信，卓文君、司马相如的故事在冒充大尾巴狼的史学家看来代表着“古代男ç女冲破封建牢笼”，过程很浪漫，结局很大团圆，但在我看来却是烂漫，或者就是很娱乐，有点美国片子《寡妇也思春》的意思。
——这个ฐ闷s的下午，驿道两旁้繁花胜雪，相如帅哥坐在牛车上思考了很多，但真正想的却是如何搞掂卓文君，这个计划他已๐经做了很久ื，但这一天才有机会下手，因为邛น崃富商卓王孙要请他做客并演出。
想到演奏，相如帅哥忍不住手抚身边那架著名的“绿绮琴”光滑如肤的琴身，得意地笑了起来，把玩丝竹原是他的强项，2๐年前，他曾用绿绮琴一举征服西街钱大老板的二千金绿萼，以至于绿萼寻死觅活要嫁给他，以至于钱大老板一怒之下派手下砸了相如的场子……相如坐在牛车上摸了摸那ว次争斗ç在左颊留下的浅月的疤，又笑了笑，江湖都说这种浅月形的笑容很迷人。
卓王孙就是卓文君的老爹，卓文君就是卓王孙的女儿，卓文君17岁多就守寡在家，天哪，才17๕岁！那时候还没有义务制教育，所以卓文君在家自学，精通音律。“卓文君，卓文君”，当相如帅哥还在思考江湖盛传的这张面庞时，牛车已到了一望无际的卓宅。
这个ฐ闷s的下午很快过去，卓王孙请相如帅哥吃饭喝酒，卓王孙请相如帅哥一试琴韵，然后一个很娱乐的故事就发生了——一把绿绮琴，一曲《凤求凰》，隔着帘子聆听的卓文君居然被相如帅哥灿烂十指弹破了芳心。卓文君觉得，她如果不跟随这灿烂十指的主ว人离去，那颗心就永远找不回来了。
那一年卓文君17岁，司马相如可能24岁、也可能25岁，其实也就是一个小女生追星族对著名歌星的感情。那ว天晚上，卓文君没有跟家长打招呼，甚至也没有留下一张字条，悄悄打了一个ฐ牛“的”独自跟随相如跑到成都去了。卓王孙第二天早上起来本来想报官，但那ว时候报官并没有打“110”那么方แ便，恨恨骂了句“s货”也就作罢。
卓文君跟相如帅哥到了成都的家才发现，这个著名艺人家徒四壁，穷得揭不开锅了，但文君也不以为ฦ忤，跟着就开始拾掇房子、整理家务，她认为有钱没钱不重要，重要的是人帅有情调。但相如帅哥根本就是一个ฐ浪荡哥儿，人帅、歌靓、豪爽，有时候晚上出去泡吧就是一个通宵，和“满瓶子”酒吧里一帮朋友玩得腻熟，实在没钱，搬起家什就出去典当，连文君的耳环也拿去典当。
有一天卖得只剩铺盖了，卓文君仍然笑脸盈盈，说：“这样吧，我俩杀回邛น崃，自己开酒吧，那是小地方，成本低，而且大街上都认识我，社会舆论会谴责我老爸，那么有钱却不供养女儿，嘻嘻，想起来都好好玩！”相如看着卓文君，说：“你笑得好蛊惑哦！”
“犊鼻滚前一壶酒，临邛道上两ä才人”是后来文人s客抖的书袋子，其实相如、文君生活打拼得很艰难，产业结构基本是“前店后厂”的原始路子，一个当吧员，一个当琴师，要不是这个ฐ“文君吧”本身就是一个轰动成都、临邛的娱ຉ乐新า闻从而招来更多客人，生意会很惨淡。
那一天相如啜着酒两ä眼呆滞地想：我怎么会落到เ如此地步？繁花胜雪是一个ฐ误会，灿烂十指也是一个误会，凤求凰更是一个ฐ误会……正在这时，店门口突然热闹躁动起来，他斜着朝外边一望，望见他曾经在卓宅见过的管家卓德贵，德贵身后是一长溜藤箱、一长溜仆人、一长溜农作工具……那一刻，相如恍然觉得一轮金黄的太阳照得他幸福得要分裂ฐ掉。
卓文君朗声说：“良田à百顷，仆佣百人，车辇百具，我俩的计划成功了……”卓王孙到底爱女心切，他又很有钱，这两点保证卓文君和司马相如从此过上幸福美好的生活。
相如帅哥回眸一看，驿道上又是繁花胜雪……
上述故事，就是成都娱ຉ乐่故事的源头，是典型成都爱情故事的模本。我以为这个ฐ故事迷人之处不在于那ว曲《凤求凰》的勾引情节，不在于小女生卓文君午夜私奔，这些在任何一个城市任何一个朝代都会发生；它的迷人之处在于卓文君居然宽容甚至支持老公泡吧，并且杀回老家开了一个ฐ酒吧，并且以撒娇放嗲â式的要挟手段就把酒吧开在她老爹每日必经的街上。这个小寡妇真的很可爱、很智慧，有一种成都女人温柔的y险在里面，比起北方地带传说的什么“十年寒窑”爱情故事，成都爱情显然更乐观、更有趣、更娱乐，它不像薛平贵之妻苦守寒窑十年终成正果那ว么教化和道德化。修成正果了，小女生都黄脸婆了，它离现代如此之近，就像时时发生在8或空瓶子门口的故事。所以当《成都中国娱ຉ乐第一城》专题约稿时，我不会从“九天开出一成都”等豪迈诗篇或“交子”这样的文物古董里发现乐趣，我只是觉得——
成都，娱乐在骨子里（2）
这样一个“娱ຉ乐第一城”，它能称第一的肯定不是它的硬件与资讯，北京随便开一个“bຘabyface”就会让“空瓶子”傻眼，广州随便办一个周杰伦现场秀就把成都人眼红死；成都的娱ຉ乐是骨子里的，娱乐่不是一门单独的行为，娱乐่就是生活，生活就是娱乐，谁分得