第1章

前言

本书๰讲述的故事涵຅盖350多年的历史:人类的经济活动从以铁ກ犁耕种的农民为主ว体展到以坐在电脑แ前的白领为主ว体;人类对外层空间的观察从伽利略手工ื制造的两英寸望远镜尚不能ม清晰辨认土星的光环,扩展到半径10米的成对的凯克天文望远镜能ม够观察到距地球120亿光年的太空;人类的信息从以马车的度传递展到了以光传播。因此,这是一部时间刻度巨大的历史,而这样的一部历史,其内容必然只能涉及伟大的人物、伟大的主题,以及世界强权greatpo9ers。

经典政治学给世界强权所下的定义แ为:“其利益必须被其他国家所考虑的国家。”

这就是为什么处于经济困境的俄罗斯依然是一个世界ศ强权的原因,没有人胆敢不考虑一个军火库中ณ存有千百万核武器的国家的利益。但是,如果我们进一步探究世界强权是否必须是一个国家时,答案显然是否定的。中世纪的罗马教廷肯定是一个世界强权,尽管它只控制相对较少的领土和人口。的确,教廷的“王国”固然是宗教性质的,但其影响绝不仅限于此。同样,早ຉ在1818年,当法国不得不向银行举债来偿还战争欠款时,路易十八的辅大臣黎塞留公爵du9感叹:“在欧洲有六大强权:英格兰、法兰西、普鲁士、奥地利、沙皇俄国,以及巴林兄弟银行1”。他说的并不是一句戏言。

如今,金钱的威แ力比其在19世纪初期远为ฦ强大,而国家控制世界经济-也就是金钱-的能力却被大大削弱,所以,不要怀疑ທ华尔街已经成为一个可与级大国比肩而立的金融帝国。虽然,在地理上,它并不占有多大的面积,仅仅是位于“一块墓地和一条河流之间”2的6๔个狭窄的街区,但长期以来,“华尔街”一直是纽约金融市场的代名词。当人类迈进第三个ฐ千年时,这个市场已经成为了整个资本主义世界跳动的心脏。

在今天的世界上,所有的国家,所有的市场,乃ี至我们每一个ฐ人,都必须密切关注华尔街,否则必然会遭受损失。

然而,这条其貌不扬的小街如何成为了这样一个强大金融帝国的象征?而纽约-这个除了在18世纪末期短暂的一段时间1้以外一直默默无闻,既没有成为美国的都,甚至未能成为ฦ纽约州府的城市,又是怎样在世界金融体系中占据了像太阳系中太阳的地位?回答这些问题๤,正是本书๰的目的所在。

纽约的崛起缘于它众多的天然优势,它拥有北大西洋最优良的海港,也秉承了荷兰移民世俗爱财的传统,但是它成为金融中心却并不是天生注定的。历史总是充满了千钧一的转机-ๅ威灵顿公爵2曾说滑铁卢战役的胜负仅在“毫厘之间”,而华尔街的成名也๣不例外。如果不是1้812年副总统乔治克林顿3在参议院的投票中打破僵局,赞同而不是反对詹姆斯ั麦迪逊总统4๒关于续签合众国银行许可证的提议的话,那么今天的电å视播音员在晚间财经报道时就可能会说:“今天在切斯ั纳特街9utstreet上……”;如果他的侄子德威特克林顿de9itt9๗州长没有力排众议说服立法机构通过修建伊利ำ运河的议案,今天的纽约也可能只是美国东海岸的几个主要城市๦之一,而不会成为西半球最伟大的城市๦。

美国很幸运,她建国于亚当斯密的《国富论》出版的同一年,而《国富论》是人类历史上一部开创性的系统的经济学研究著作。作为一个新生国家,美国没有那些古老社会里难以消除的特权对生产力的束缚。有人曾经估算过,在大革命爆前的法国,如果一个人要从法国的鲁昂运货到เ马赛尽管现实中永远不会有人愿意这样做,他将不得不缴纳多达50种以上的税赋,这些征税权是由王室一次一次地分别授予各地贵族和领主的。而178๖7年的美国制宪大会,使得美国有机会成为一个巨大的共同市场,而美国也确实做到了这一点-美国从建国之初就禁止对货物的跨州流通征收任何税赋或是设置其他的限制。

不仅如此,正如工业革命为ฦ西方文明的进步了经济基础,亚当斯密的伟大著作也为政府不干预经济的理念了哲学基础,从而使得美国的经济和美国主要的资本市๦场指华尔街的展受益于政客们最小程度的干预。在现实生活中,政客们和资本家们差不多一样自私自利。

然而,华尔街之所以成为世界金融中心,并不仅仅是运气的原因。

在数学意义แ上,一个自由市场准确地说就是一个ฐ博弈场,而每一种博弈-从扑克游戏到世界大战,都有参与者、博弈策略๓和计分规则ท。但是与纸牌游戏不同,自由市场的博弈并不是一个零和游戏。在纸牌游戏中,之所以有赢家,在很大程度上,只是因为有输家。而在自由市场的博弈中ณ,如果其参与者是完全理性的,并拥有完备的信息,那ว么博弈的结果有可能是所有的参与者都是赢家。然而,在现实生活中,完全理性的人是不存在的,信息完备也๣只是理想状态-这种状态可以接近,但却永远无຀法达到。当然,这对于历史学家们来说可能是一种幸运,因为ฦ,可以想像,在一个完美的世界中,一切都可以完全预ไ测,那将是多么沉闷和令人窒息。因此,现实世界的不完美,也就意味着事实上自由市场总会有输家。

尽管如此,在一个自由市场中ณ,长期来看,获得的利益总和将远远过失去的利益总和。这一点,在资本市场上是再明显不过的事情。资本,这个曾一度被称为“罪恶之ใ源”的东西,实际上和劳动力、资源、技术一样,是任何国民经济中所不可或缺的要素。没有工人或原材料就不可能造出汽车,同样,没有工厂也๣不可能造出汽车,而工ื厂、原材料、工人的薪水,以及一个成功企业所必需的无数其他先决条件,都需要有资本才能得到。

请注意上一段第一句话中“长期来看”这个词。时间往往正是一个ฐ自由市场所缺少的,因为,一个完全依靠自我运行的自由á市场,往往会很快趋于崩溃。原因很简单:自由市场是由谋求自我利ำ益的人组成的。事实上,亚当斯密早就认识到เ了这个问题๤,在《国富论》中,他写道:“同行是冤家,即使是在以娱乐为目的的游戏中,人们也各自心怀鬼胎;而他们相互沟通的目的,往往只是合谋来损害公众的利益,或者设法哄抬价格。”也就是说,自由市๦场的正常运作需要游戏规则,需要裁é判来监督,并强制执行这些规则,否则,市场参与者们就会自己毁掉这个市场,正如一句广为人知的格言所说:“如果社会主ว义的问题是机制ๆ上尚存缺陷的话,那么资本主义的问题就是资本家的贪得无厌。”在华尔街展中的一些关键历史阶段,规则和裁判恰恰是它最缺乏的-早ຉ期的华尔街市场如此之小,小到维持游戏的公平只需要舆论的监督,就像左邻右舍玩扑克游戏时一样。但是,美国的南北战争使得华尔街突然成为地球上第二大证券่市场,每天有成千上万的资金在交易,原先陈旧ງ的、非正式的交易和监管体系迅崩溃,但一时还没有新的体系取而代之。在这个ฐ阶段,人们还没有认识到,联邦政府应该在市场监管方面有所作为,而当时的纽约州政府和市政府都深陷在腐败的泥潭当中,大部分官员都很容易被金钱买通。

在一段时间里,那ว些只关心下一次获取暴利机会的投机商可以为ฦ所欲为。当然,根据人的本性,这也是很自然的。但随后,经纪人队伍开始主导市๦场,因为他们的利益有赖于市场长期的稳定,所以他们严格执行规则,压制了投机者的猖獗活动,从而使华尔街逐步成为一个长期健康运行的资本市场。

从结果看,没有人能找到比华尔街更好的活生生的例子,来证明亚当斯密“看不见的手”在挥作用。华尔街的经纪人只是在一个稳定、公正的证券市๦场中寻求他们自己的利ำ益,但他们在这样做的同时,客观上为美国经济的工业化了一个稳定的融资渠道,而美国也๣很快成为了世界上规模最大、实力最强的经济体。在这一过程中,华尔街也得到了极大的展,而获益更多的是美国-它作为一个ฐ国家获得了空前的繁荣,并使得美国世纪1成为可能。

在这个ฐ美国世纪中ณ,经纪人的利益和投资者请注意不要与投机者相混淆的利益又渐渐开始生冲突,因此需要进行进一步的改革。正如投机者在75年前抵制ๆ经纪人推动的改革一样,这一次,经纪人起初ม也抵制这些改革,所以,在很大程度上,这一次改革是依靠政府的推动才获得成功的。几乎ๆ在同一时期,华尔街,在其一如既往地追求自身利益的同时,又将证券投资引入了美国中产阶级家庭,从而再一次彻底改变了美国经济的面貌,并使得千家万户走向富足。

华尔街一向不属于美国的“主街”2,但是,计算机这样一项ำ新技术的出现,使一切都不一样了,它给经济带来的革命性影响不亚于早年的蒸汽机。

所以,我下面要讲的是一个金融帝国、一个新า的世界强权崛起的故事。正如250่0年以前的罗马帝国一样,华尔街刚出世时非常弱小,微不足道,完全不为世界列强所注意,但是地理条件,政治格局,技术进步,还有纯粹的运气因素-运气往往是所有伟大事物必不可少的标志-都促使其成长,使其越了它的左邻右舍,成功地-当然也常常是痛苦地-应对其内部的冲突,最终成为一个强权出现在世界舞台上,并使得所有其他的世界强权无຀法藐视它的存在,否则只会给它们自己้带来危险。

同样,和罗马的故事一样,华尔街的故事也是一段值得向人们讲述的传奇。因为,正如罗马人一样,在华尔街这个伟大的博弈场中的博弈者,过去是,现在还是,既伟大又渺小,既高贵又卑贱,既聪慧又愚蠢,既自私又慷慨-他们都是,也永远是普通人。

第一章“人类本性堕落的大阴沟”

作为世界金融中ณ心的纽约,源于北美殖民地的一个ฐ小小的贸易前站,在其独一无二的地理优势和荷兰裔移民的冒险精神的催化下,它逐步成长为一个繁荣的都市。华尔街也正是从这里起步,走向世界ศ舞台。然而在美国开国元勋杰斐逊的眼里,纽约却一直是“人类本性堕落的大阴沟”……

1653——178๖9

你也许不会想到,纽约最终成为一座世界性的商业都市和金融中心,竟然与17世纪荷兰的“郁金香泡沫”有一种无法分割的必然联系。

作为人类历史上有记载的最早的投机活动,荷兰的“郁金香泡沫”昭示了此后人类社会的一切投机活动,尤其是金融投机活动中的各种要素和环节:对财富的狂热追求、羊群效应、理性的完全丧ç失、泡沫的最终破灭和千百万人的倾家荡产。但是,人们往往只看到“郁金香泡沫”投机狂热的破坏性,却忽视了荷兰人可贵的商业气质和商业文化。荷兰人也在这次人类早期的投机活动中明了最早的投机技术,这些技术在以后的历史中ณ被反复应用,投机者们沉溺其中,乐่此不疲。当荷兰人和其他欧洲人一起飘洋过海ร来到北美洲这片新大陆时,他们将他们的商业精神带到เ了纽约-纽约最初的名字叫做新阿姆斯特丹,这个名字再清楚不过地喻示,在新大陆的各个殖民地中,纽约最好地继承了荷兰人的商业精神,包括他们的投机文化。除了纽约自身的地理条件外,这种至今仍渗透在纽约大街小巷每一个ฐ角落的商业精神或许是推动纽约成长为世界大都市和金融中心的最重要的因素า之一。

在新大陆的第一次金融投机活动是针对当时原始的货币-ๅ贝壳串珠所进行的投机,这次金融投机揭开了北美350年的金融史-同时也是350年的金融投机史的序幕。

在这个阶段,两位历史人物开始登场,他们同是美国的开国元勋,一位是汉密尔顿,另一位是杰斐逊。他们不同的理念和他们之间的斗ç争对美国这个ฐ当时还处于襁褓中的新生国家的展路径起了决定性的作用,也影响了华尔街的未来。汉密尔顿扶持和鼓励商业活动,强调政府在建立金融体系和维护经济秩序中的积极作用。而杰斐逊则憎恶投机,他把纽约称为“人类本性堕落的大阴沟”。在此后绵延数百年的北美金融史中ณ在每一个ฐ重大事件中ณ,你都会看到他们各自的追随者们在捍卫着这两种不同的理念,在这些人的身上,你依稀可以看到汉密尔顿和杰斐逊的影子。

时任联邦政府财政部长的汉密尔顿行了美国独立战争后的新国债,并建立了纽约银行。

除了具有无数其他鲜明特色之外,纽约还有一点与众不同,那就是,它是美国惟一曾经被围墙包围起来的大城市。

到1650年,在新阿姆斯特丹nieu9amsterdam建立后不到3๑0年,这个港口变得非常繁荣,它是世界上最大的也是最优良的天然海港之一,同时也是荷兰人对外贸易的前๩站,它的繁荣使得在新英格兰的英国殖民者对它垂涎三尺。1652年爆的次英荷大战更是威胁着新า阿姆斯特丹ล的未来。

这块殖民地的荷兰统治者,彼得斯特文森1้市长,曾经是一名军人并习惯以军人的方式思考问题,由于担心新英格兰会从陆路进攻,彼得决定在城市๦的北部建立一道防御城墙。他从当地的商人手中借了6๔000荷兰盾,并命令每一个有劳动能力的人都要帮助建造城墙。墙用圆木建成,每根圆木长约16英尺约5๓米,3英尺约合1米,其中ณ14埋于地下,顶部被削尖。该墙东起珍珠街那时的海ร岸线,西至今天的三一教堂,全长2๐340英尺约713米。教堂的西侧近邻哈德逊河畔2陡峭的悬崖,是一道天然的屏障。城墙设有两个ฐ大门,一个ฐ建在东河口,是船只卸货的地方;另一个ฐ建在与百老汇街的交口,是向北的主要陆地通道。

当彼得将修筑城墙的预算单呈给刚刚建立的市政委员会成立于1้653年2๐月2日要求其拨款时,委员会犹豫不决。那些刚被任命的自以为是的委员们认为ฦ筑墙的费用应由该殖民地的所有者-ๅ荷兰西印度公司dut9y负担,而不应由市政委员会支付。直到เ彼得同意上缴酒税作为补偿后,委员会才批准了市长筑墙的预算。

但是就像那个ฐ时代的很多军人一样,彼得在制订新阿姆斯特丹的防御方案时忘掉了将海上的威胁考虑进来。当英国人最终在1664年攻打该城时,他们并没有如彼得所担心并严å加防备的那样从北部的陆地起进攻,相反,一支英国舰队从南边驶向这个港口,将全城置于炮火之下,从火力上完全压倒了新阿姆斯特丹ล城堡的守军。

彼得丝毫不为所动,准备誓死保卫该城。但是城里的商人,包括他自己的儿子,却不是这样想的。他们联名写了一份请愿书,恳求市๦长开门投降,以免城堡和他们的财富都在炮火中毁于一旦。犹豫再三之后,彼得最终同意了他们的请愿。第二天,他所深爱着的新阿姆斯ั特丹被命名为新约克郡ຉne9york-简称纽约,以此作为献给约克公爵[dukeofyork,英王查理二世kingcharlesⅡ的弟弟及继承人]的生日礼物。

彼得留在了纽约,一直生活在远离城市๦的北方庄园里,直到เ1672年去世。他的庄园南北贯穿今天的第5街到第1้7街,东西横跨公园大道到东河,这个巨大的庄园足以使他的后裔到19世纪还依然富有。

而那ว道城墙,此时已毫无意义แ,它很快就被荒废了,并于1698年被拆除。这一年,最早的三一教堂开始修建,它就建于该墙的西端。即使那道墙能保留แ到今天,它也不过是历史的一个微不足道的脚๐注。但是紧ู接着墙后的一块30米长的空地被保留下来用于军队调动,不允许建造任何建筑。随着交通逐步成为曼哈顿ู的一个难题时直到今天,在纽约,交通依然是个难题,这块空地很快不可避免地被改建成一个十字街口,而这条街也不可避免地被命名为ฦ“墙街”1,也就是华尔街。这条小小的街道,得益于另外一个和荷兰有关的纽约传统,将从这里起步,最终成为世界上最著名的通衢之ใ一。

这个传统就是纽约继承的荷兰人的商业精神。早在17๕世纪初期,荷兰人就明了现代资本主义制度。尽管资本主义制度的许多基本概念最早出现在意大利文艺复兴时期,但是荷兰人,尤其是阿姆斯特丹的市民是现代资本主义แ制度的真正创น造者。他们将银行、股票交易所、信用、保险,以及有限责任公司有机地统一成一个相互贯通的金融和商业体系。

由此带来的爆炸式的财富增长,使荷兰这个小国迅成为了欧洲的强国之一。

荷兰人明了最早的操纵股市的技术,例如卖空short-色lling,指卖出自己้并不拥有的股票຀,希冀在股价下跌后购回以赚取差价,卖空袭击beaທrraid,指内部ຖ人合谋卖空股票,直到其他股票拥有者恐慌并全部卖出自己的股票,导致股价下跌,内部人得以低价购回股票以平仓来获利,对敲syndicນate,指一群合谋者在他们之间对倒股票来操纵股价,以及逼空股票9er,也๣称杀空或坐庄某一支股票,或囤积某一种商品,指个人或集团秘密买຀断某种股票或商品的全部流通供应量,逼迫任何需要购买这种股票或商品的其他买຀家不得不在被操纵的价位上购买。

同样也๣是在荷兰,曾经爆了“郁金香狂热”,这是人类历史上第一次有记载的金融泡沫。16世纪中期,郁金香从土耳其被引入西欧,不久,人们开始对这种植物产生了狂热。

到17世纪初ม期,一些珍品卖到เ了不同寻常的高价,而富人们也竞相在他们的花园中展示最新和最稀有的品种。到17世纪30年代初ม期,这一时尚导致了一场经典的投机狂热。人们购买郁金香已经不再是为了其内在的价值或作观赏之用,而是期望其价格能无຀限上涨并因此获利这种总是期望有人会愿意出价更高的想法,长期以来被称为投资的博傻理论。

1635๓年,一种叫cນhilder的郁金香品种单株卖到เ了1้615弗罗林florins,荷兰货币๥单位。如果你想搞清楚这样一笔钱๥在17世纪早期荷兰的经济中是什么价值,你只需要知道4头公牛与一辆拖车等值,只要花480弗罗林,而100่0磅约454公斤奶酪也只需1้20弗罗林。可是,郁๗金香的价格还是继续上涨,第二年,一株稀有品种的郁๗金香当时的荷兰全境只有两ä株以46๔00弗罗林的价格售出,除此以外,购买者还需要额外支付一辆崭新า的马车、两匹灰马和一套完整的马具。

但是,所有的金融泡沫正如它们在现实世界ศ中的名称所喻示的一样脆弱,当人们意识到这种投机并不创造财富,而只是转移财富时,总有人会清醒过来,这个时候,郁金香泡沫就该破灭了。在某个时刻,当某个无名小卒卖出郁金香-或者更有勇气些,卖空郁金香时,其他人就会跟从,很快,卖出的狂热将与此前购买຀的狂热不相上下。于是,价格崩溃了,成千上万的人在这个万劫不复的大崩溃中倾家荡产。

正是在历史上创造出如此局面的一群人在北美洲哈德逊河口建立了这块小小的殖民地,从一开始,这块殖民地就有别于那个ฐ时期在北美洲东海岸建立起来的其他殖民地。新英格兰的清教徒puritan、宾夕法尼亚的教友派教徒quakers、马里兰的天主教徒catholics,都是到เ这个新大陆来顶礼膜拜他们所选择的上帝的。对这些殖民者来说,他们每到一地所能想到的,也是先要做的,就是在山丘上修筑一个金碧辉煌的城市,建立一个ฐ其虔诚和美德为别人所追随的善之ใ区。

可是当荷兰人在他们新的-可以说是全新的殖民地开始经营的时候,他们的目的只有一个-赚钱。他们如此全神贯注地追逐财富,以至于在17๕年内都没有建造一座合乎体统的教堂。当最终修建了一座教堂时,他们将它命名为ฦ圣尼古拉教堂stni9taclaus成为了纽约不太为人关注的守护神1。

纽约这种独特的文化渊源和气质,使得它一开始就与其他殖民领地的关系很紧张。即使随后纽约向北的扩张止于市政公园旁的圣保罗教堂,极其憎恶纽约的托马斯ั杰斐逊2,也还是把纽约称作“人类本性堕落的大阴沟”。这种紧ู张关系即使到了今天也依稀存在。

对美国的其他地方แ而言,纽约经常是邪恶与危险的象征。而对纽约人来说,这个国家的其他地方充斥着自命不凡的卫道士,并且,最要命的是,他们都装模作样,非常无຀聊。

刚开始,荷兰人非常成功。许多新的殖民地是由合资公司来建立的,这些合资公司是为了建立殖民地而专门成立的。很快,所有这些公司都破产了,而他们建立的殖民地被王室接管。但是荷兰西印度公司却经营良好,它通过蔗糖和奴隶贸易大横财。公司只花了两万荷兰盾建立了新阿姆斯特丹ล这块殖民地,而从新阿姆斯ั特丹运回的第一船皮毛就价值45万荷兰盾,投资的回报率是125๓%荷兰西印度公司的暴利时代并没有持续多久ื,这主要归功于往往是无能的政府-纽约从它的荷兰祖先继承下来的一个不够幸运的遗产,但是殖民地的居民却比该公司的命运好得多。新阿姆斯ั特丹,这块由á已经学会一心经商与和平共处live-and-let-live的荷兰人建立起来的纯商业领地,很快具备了一个世界ศ性都市的特质。当斯特文森-一个荷兰改革教堂dutchreformchurch的虔诚会员,试图将定居在新阿姆斯ั特丹ล的犹太人和教友派信徒驱除出境的时候,西印度公司明白无误地告诉他不要多管闲事,于是犹太人和教友派信徒便留了下来。17世纪4๒0年代,一个法国牧师๲来到这个人口不到10่00่的小镇时,现街上的人说着1้8种以上的语言,他们都是来赚钱的。很快,除了皮毛,各种各样的物品,例如面粉、奴隶、木材和无຀数其他商品,都在曼哈顿进行交易。而这里的商人,已经和北欧的市๦场密不可分了。很快他们又开始在地中海、西印度甚至印度洋等更大的范围内寻找买低卖高的机会。

因此,当该城市被英国人接管时,纽约的市民们仍旧保持着他们一贯的那种只对金钱有兴趣的传统,因此也就很快适应了英国的统治和法律。到了今天,除了一些荷兰语地名,比如说布鲁克林Brooklyn,一些荷兰语单词,如小甜饼cນookie,以及一些荷兰语人名,如罗斯福roo色velt等等以外,荷兰人在哈德逊河畔ึ40年的历史似乎没有留แ下什么痕迹。当然,这样说也不完全正确,因为他们留下了他们的商业精神。

今天,在纽约这个级大都市的深处,那个小小的、吵吵嚷嚷的、每个人都忙着做生意的新า阿姆斯特丹的影子还无຀处不在,正如在每个人身上都可以依稀看到他的孩提时代。

而赚钱-不论是光明正大地还是不择手段地,依然是这个城市的至爱。