我看的这本书是我从图书馆里误借来的。他们给错了书，我回到เ房里才现。他们给了我《非洲见闻》。我本以为这是本臭书，其实不是，写的挺不错。我这人文化程度不高，不过看书倒不少。我最喜爱的作家是我哥哥dB，其次是林拉德纳。在我进潘西前不久，我哥哥送了我一本拉德纳写的书，作为生日礼物。
我看的这本书是我从图书馆里误借来的。他们给错了书，我回到房里才现。他们给了我《非洲见闻》。我本以为这是本臭书，其实不是，写的挺不错。我这人文化程度不高，不过看书倒不少。我最喜爱的作家是我哥哥dB，其次是林拉德纳。在我进潘西前不久，我哥哥送了我一本拉德纳写的书，作为生日礼物。
我们把比赛用的剑、装ณ备和一些别的东西一古脑儿落在**โ*地铁上了。这事也不能完全怪我。我得不住地站起来看地图，好知道在哪儿下车。结果，我们没到เ吃晚饭时间，在下午两点三十分就已๐回到เ了潘西。乘火车回来的时候全队的人一路上谁也不理我。说起来，倒也挺好玩哩。
我们把比赛用的剑、装备和一些别的东西一古脑儿落在*โ*โ*地铁上了。这事也不能完全怪我。我得不住地站起来看地图，好知道在哪儿下车。结果，我们没到吃晚饭时间，在下午两ä点三十分就已๐回到เ了潘西。乘火车回来的时候全队的人一路上谁也不理我。说起来，倒也挺好玩哩。
那景色真是美极了。我们立刻打起雪仗来，东奔西跑阉着玩。的确很孩子气，不过每个ฐ人都玩得挺痛快。
我没有约会，就跟我的朋友马尔勃罗萨德——那个ฐ参加摔交队的——商量定，打算搭公共汽车到เ埃杰斯镇去吃一客汉堡牛排，或者再看一场*โ**混帐电影。我们两个谁也不想在学校里烂屁股坐整整一晚。我问马尔能不能让阿克莱跟我们一块儿去，我之所以这样问，是因为阿克莱在星期六晚上什么事也不做，只是呆在自己้房里，挤挤脸上的粉刺๐。马尔说能倒是能，不过他并不太感兴趣。他不怎么喜欢阿克莱。不管怎样，我们俩都各自回房收拾东西，我一边穿高统橡皮套鞋什么เ的，一边大声嚷嚷着问老阿克莱去不去看电å影。他从淋浴室门帘听得见我说话，可是他并不马上回答。他就是那样一种人，问他什么事都不肯马上回答。最后他从混帐门帘ຈ那儿过来了，站在淋浴台上，问我还有谁同去。他老是打听什么เ人去什么เ地方。我敢誓，这家伙要是在哪儿沉了船，你把他救到เ一只***船里，他甚至在跨上救生船之前都要打听是哪个在划ฐ船。我告诉他说还有马尔．勃罗萨德同去。他说：“那ว杂种……好吧。等我一会儿。”听起来倒象是他在给你很大面子呢。
他总要过那么五个ฐ钟头才能ม收拾停当。在他收拾打扮的时候，我走到自己้的窗口，打开窗，光着手捏了个雪球。这雪捏起雪球来真是好极了。不过我没往任何东西上扔。我本来要往一辆停在街对面的汽车上扔，可我后来改变了主ว意。那汽车看去那么白，那么漂亮。跟着我要往一个救火龙头上扔，可那ว东西也显得那么白，那么漂亮。最后我没往任何东西上扔，只是关了窗，在房间里走来走去，把雪球捏得硬上加硬。后来，我、勃罗萨德和阿克莱三个一起上公共汽车的时候，我手里还捏着那ว个雪球。公共汽车司机开了门，要我把雪球扔掉。我告诉他说我不会拿它扔任何人，可他不信。人们就是不信你的话。
勃罗萨德和阿克莱两个都已看过正在上演的电影，所以我们只是吃了两客汉堡牛排，玩了会儿弹球机，随后乘公共汽车回潘西。我倒不在乎没看到电影。好象是个喜剧，凯利ำ格兰特主演，反正是那ว一套玩艺儿。再说，我过去也跟勃罗萨德和阿克莱一起看过电影，他们两ä个见了一些毫不可笑的事物，都会笑得象个疯子似的。我甚至不乐意坐在他们身旁้看电影。
我们回到宿舍里，还只八点三刻。老勃罗萨德是个ฐ桥牌迷，一回到宿舍，就到เ处找人打牌去了。
老阿克莱在我房里呆了会儿，只是为了换换口味。
不过这次他不是坐在斯ั特拉德莱塔椅子的扶手上，而是干脆ะ躺在我的床上，他的整个脸儿还都贴在我的枕头上。他开始用极单调的声音嘟嘟哝哝地说起话来，同时一个劲儿挤着满脸的粉刺๐。我给了他总有一千个暗示，都没法把他打走。他只顾ุ用那种微单调的声音絮絮地谈着今年夏天他怎样跟一个ฐ小妞儿生暖昧关系。这事他跟我说道总有一百遍了，每次说的都不一样。这一分钟็说是在他表兄的别ี克牌汽车里跟她胡搞，下一分钟็又说是在什么เ海滨木板路下面。全是一派胡言，自然啦。在我看来，他倒真是个不折不扣的童男ç。我怀疑ທ他甚至连女人摸都不曾摸过一下哩。嗯，我最后不得不直截了当地告诉他说，我要替斯特拉德莱塔写一篇作文，他得*โ**给我出去，好让我凝神思索。他最后倒是出去了，可是跟往常一样磨蹭了半天才走。他走后，我换上睡衣和浴衣，戴上我那顶猎人帽，开始写起作文来。
问题是，我实在想不起有什么เ房间、屋子或者其他什么东西可以照ั斯特拉德莱塔说的那样加以描写。至少我自己้对描写房屋之类的东西不太感兴趣。因此我索性描写起我弟弟艾里的垒球手套来。
这题目例极容易描写。的确容易。我弟弟是个用左ุ手接球的外野手，所以那是只左手手套。描写这题目的动人之处在于手套的指头上、指缝里到处写着诗。用绿墨水写成。他写这些诗的目的，是呆在野上遇到没人攻球的时候可供阅读。他已经死了，是一九四六年七月十八日我们在缅因的时候患白血球病死的。你准会喜欢他。他比我小两岁，可比我聪明五十倍。他实在聪明过人。他的老师们老是写信给我母亲，告诉她班上有他那么个学生他们有多高兴。而他们也决不是随便说说的。他们说的确是心里话。他不仅是全家最聪明的孩子，而且在许多方แ面还是最讨人喜欢的孩子。他从来不跟人脾气。
大家都认为ฦ有红头的人最最容易脾气。可艾里从来不脾气，他的头倒是极红极红。我来告诉你他有什么样的红头吧。我十岁就开始打高尔夫球，我还记得十二岁那年夏天，有一次正在打高尔夫球，我忽然觉得只要猛一转身，就会看见艾里。
我转身一看，果然不错，他正坐在篱笆外面的自行车上呢——围着高尔夫球场有道篱笆——他坐在离我约莫一百五十码的地方แ，在看我打球。他就有那样的红头。可是天哪，他真是个好孩子，嘿。他往往在饭桌上忽然想起什么，一下子笑得不可开交，差点儿从椅子上摔了下来。我还只十三岁的时候，他们就要送我去作精神分析，因为我用拳头把汽车间里的玻璃窗全都打碎了。我并不怪他们，我真的不怪。他死的那天晚上我睡在汽车房里，用拳头把那些混帐玻璃窗全都打碎了，光是为ฦ了出气。
我甚至还想把那年夏天买的那辆旅行汽车上的玻璃也都打碎，可我的手已经鲜ຒ血淋漓，使不出劲儿了。这样做的确傻得要命，我承认，可我简直不知道自己在干什么，再说你也不认识艾里。现在到了阴雨天，我那只手仍要作痛，此后也一直攥不拢拳头一一我的意思是说攥不紧——可是除此以外我并不怎么在乎。我是说我反正不想当***外科医生或者小提琴家什么的。
嗯，这就是我给斯特拉德莱塔写的作文。老艾里的垒球手套。那手套凑巧在我的手提箱里，我就把它取出来，抄下写在上面的那些诗。我要做的只有一件事，就是把艾里的名字换了，不让人知道这是我弟弟的名字而不是斯ั特拉德莱塔弟弟的名字。
我并不太愿意这么做，可我一时想不起有什么其他东西可以描写。再说，我倒是有点儿喜欢写这题目。我写了约莫一个钟头，因为我得使用斯特拉德莱塔的混帐打字机，使起来很不顺手。我没有用自己打字机的原因是我已๐把它借给楼下的一个家伙了。
我写完的时候，约莫是十点三十分，我揣摩。
我一点不觉得困，所以走到窗口往外眺望一会儿，雪已经停了，可是每隔一会儿，你就可以听见一辆抛锚的汽车动引擎的声音。你还可以听见老阿克莱打呼噜的声音。就从混帐的淋浴室门帘ຈ那儿传来。他的鼻腔有毛病，睡着的时候呼吸不怎么畅快。那家伙简直样样毛病都全了。鼻腔炎，粉刺，黄牙，口臭，灰指甲。你有时真不禁有点替这个倒楣的婊子养的难受呢——
扫校