间宫重新坐回椅子上说道：“内海的话听起来有点意思，但根据有失薄弱。而且如果绫音太太确实是凶手的话，毒药的来路倒是能解释清了，可除此之ใ外还看不出任何与本案相关的地方。还是说，”他把双肘撑到桌上，望着内海薰，“你这回又打算假设绫音太太是为了替自杀的朋友报仇，才故意接近真柴义孝的？”
间宫重新坐回椅子上说道：“内海的话听起来有点意思，但根据有失薄弱。而且如果绫音太太确实是凶手的话，毒药的来路倒是能ม解释清了，可除此之外还看不出任何与本案相关的地方。还是说，”他把双肘撑到เ桌上，望着内海薰，“你这回又打算假设绫音太太是为了替自杀的朋友报仇，才故意接近真柴义แ孝的？”
于是，三个ฐ多月前的某天夜里，当她还在这屋里连夜工作时，义孝给她打来了电话。
于是，三个多月前的某天夜里，当她还在这屋里连夜工作时，义孝给她打来了电话。
“我想再到真柴家去看看，你能ม让我进去吗？我知道你现在随身带着他们家的钥匙。”
“我想再到真柴家去看看，你能让我进去吗？我知道你现在随身带着他们家的钥匙。”
绫音转头向宏美说道：“宏美，你不可以不说实话的哦。如果你什么เ都不说的话，可就没人能ม保护你了。你明白我这话的意思吗？要是在警局里待上几个小时，可是会伤到身子的，对吧？”
绫音转头向宏美说道：“宏美，你不可以不说实话的哦。如果你什么都不说的话，可就没人能保护你了。你明白我这话的意思吗？要是在警局里待上几个小时，可是会伤到เ身子的，对吧？”
看来让她沉浸ฤ在悲痛中的时间都不给了，草薙默默地向绫音低下了头。
看来让她沉浸在悲痛中的时间都不给了，草薙默默地向绫音低下了头。
“听说辖区警署的搜查员在调查现场的时候，有一部手机响了。是死去的真柴先生的手机。接起来现是一家位于惠比寿的餐厅打来的。其实，真柴先生在这家店里预ไ订了两个八点的餐位。据说是两个ฐ人用餐。因为客人到了预定时间还没有来，所以店里的人就打电话过来询问。听说是在今天傍晚六点半左右预订的。刚才我已经说过了，若山小姐给真柴先生打电å话是在七点多，当时就已经无人接听了。六点半才订了餐的人，到七点多的时候就自杀了，这实在是让人觉得蹊跷。我个人认为，辖区警署的判断还是妥当的。”
“听说辖区警署的搜查员在调查现场的时候，有一部手机响了。是死去的真柴先生的手机。接起来现是一家位于惠比寿的餐厅打来的。其实，真柴先生在这家店里预ไ订了两个八点的餐位。据说是两个人用餐。因为ฦ客人到了预定时间还没有来，所以店里的人就打电话过来询问。听说是在今天傍晚六点半左ุ右预订的。刚才我已经说过了，若山小姐给真柴先生打电话是在七点多，当时就已经无人接听了。六点半才订了餐的人，到七点多的时候就自杀了，这实在是让人觉得蹊跷。我个ฐ人认为，辖区警署的判断还是妥当的。”
所以，我们会在《圣女的救济》中读到“内海ร薰再次从包里掏出ipod，一边听着福山雅治的歌，一边喝着矿泉水”之类的桥段，或者“在粉碎了场完美犯罪的同时，他的爱也彻底被辗成了碎片，他感到如此疲惫，也是理所当然的……”之类“奇怪”的对话。这不禁令人联想到เ东野在《名侦探的守则》中写到的某个场景，是他骨子里本就喜欢这样的“名探”，还是只想为自嘲提供一个ฐ绝佳的范本，我们不得而知。而东野在创作态度上的改弦也并非人人叫好，因为这正是《嫌疑人x的献身》等作品屡遭包括二阶堂黎人在内的古典推理作家、评论家们诟病的主因，在他们看来，本格推理小说根本不应有这样的写法。“伽利略系列ต”在日本文坛所引的一场本格推理应该如何来写的大讨论，盖缘于此。要不是笠井洁等权威人士的鼎力支持，东野圭吾恐怕无法那ว么早就喜获两个“三冠王”称号吧。
毋庸置疑，“侦探伽利略系列ต”打破了东野圭吾的创作习惯，而作为该系列第四作的《圣女的救济》，其最主ว要价值便是成就了作者真正意义上的个“系列ต小说”，成就了汤川学这一作者笔下的第一名探。如前所述，严格的“系列小说”，最大特点在于其内在的关联度，除了拥有统一的形象一致的“名侦探”外，还必须在情节内容上具备某种明显的时空承继色彩，这主要表现为故亊有先后顺序或者因果关系适合制成年表，比如岛田à下的御手洗洁、人物有生长点比如塞耶斯笔下的温西爵爷。设若我们以上述要求来审视“伽利略”的前三部ຖ作品，则会现在《圣女的救济》问世之前，“伽利略”还难称“系列ต”。而《圣女的救济》一书最终使该系列实至名归，毕竟东野在其中写到了汤川学在石神“沉沦”之ใ后一蹶不娠，开始拒绝草薙等人的来访，“已๐经不想再和警方的案件搜查扯上任何关系了。”直到与草薙性格特异的内海薰介入其间，她对物理学的了解以及个人的脾性、谈吐，使得汤川很快与之ใ亲近，并一再给予欣赏的赞誉。加上被请求协査的案件本身所体现出来的“完美犯罪”理性魅力，最终改变了汤川的态度，从挚友的事件中解脱出来。因此，《圣女的救济》确实是部续作而非那类“关系暧昧”的姐妹篇，问吋它还保持了与前作合拍的一致性，都是以单个ฐ案件单个ฐ诡计来支撑整部作品，简约而乂不失华彩，尽管在结尾的安排上落入了偶像剧的俗套，无法堪比《x》的那个经典场景，但还是因为设定了一场难忘的顶ะ级对决，而终使本作在整体性上得到较高的打分。
※论理性与世纪毒杀※
“论理”是个日语用词，有逻辑、规则、道理等意思。东野的作品普遍表现为ฦ一种精巧冷静的论理性，最明显的就是它的“理科叙事”。我们知道，叙事学在小说尤其是推理小说的创作中占着极其重要的位置，一位作家的水平高低，有很大程度就得看他的叙事水平如何。正所谓优秀的作家，一百部ຖ作品有一百个不同的开头，就是在说叙事本领。叙事能力大致可以分为结构方法、叙述手法、行文功底三个方面，结构讲的是框架层次，叙述讲的是视点角度，行文讲的是文字语言，此三点由大至小、由表及里、由抽象到具体，几乎涵盖了小说艺术的全部ຖ。东野的小说在这三方面都存在着明显的“理科向”，此所谓“理科叙事”的本意。以这本《圣女的救济》为例，通过以下分析，可见此种叙事类型之一斑。
关于结构方法，前章已๐经有所述及。东野的小说大体上是“三段式”：开头生事件、谜团渐次展开，接着扮演“侦探”一角的主ว人公介入并予以“逻辑推测”而且此种办案过程多半中规中矩，依循着刑侦学的固有模式，社会派推理小说基本上都是如此，最后案件侦破、真相大白。“三段式”体现的是一种结构上的简单明确，诠释的是理性味十足的因果关系。这在东野的早期本格作品、中近期的“伽利略系列”及部分社会派小说中被频繁使用，比如《毕业前杀人游戏》、《十一字杀人》、《嫌疑犯x的献身》、《红色手指》、《流星之绊》等。而《圣女的救济》的章则ท通过真柴夫妇的对话挑明杀机，很快义孝被人现毒毙家中，接着警方展开搜证和探查，最后在汤川学的帮助下解决命案，一切都是那ว么的顺ิ理成章，这就是理科叙事。作为突破，方แ法是将结构复杂化，比较有代表性的就是“作中ณ作”，我们在阅读《脑髓地狱》等作品时自能明晰。
再看叙述手法，主要有叙述方式和叙述视点两方แ面。此处之理科向，主ว要还是指这两方面的固定和单一，变数相对稀见。东野所惯常使用的就是顺ิ叙方式以时间为经，叙述某杀人事件的前前后后和双视点一般只出现两类叙述者——办案者和涉案者，通常是第三人称，基本不出现“多视点交错”或“多视点共焦”等类似于《黑暗馆不死传说》的视点形式，其集中体现便是“侦探伽利ำ略系列”。因为ฦ叙述方式和叙述视点的改变，小的方面会给单部ຖ作品的外观造成比较大的影响，大的方面会带来“伽利略系列ต”这个整体的韵律出现“异变”，可能让喜欢它既ຂ定形式的读者产生反感。因此，在《圣女的救济》中，除了尾存在呼应上的共叙、倒叙外，整个ฐ案件过程一直保持着四平八稳的渐进势头，顺着固有套路走，没有突然杀出个程咬金似的不协调感，“n线”等历史事件的引入也只是为了因应汤川ษ学的说理需要。本书的节奏控制得很好，应缓则ท缓，该急则ท急，读起来十分明畅轻松。而属于“非理科叙事”范畴的“叙述性诡计”之流，就极少在东野的作品中出现。这也是他能吸纳尽可能多的读者的主要原因之一，“理科叙事”的阅读门槛毕竟不是太高。
然后说说东野的行文功底。他的小说语言通常朴实平白、不假矫饰，极少出现唯美的文学气息，相对地具有一种特殊的冷质和洁癖，充满着简约之美和理性秩序。《圣女的救济》即是如此，其中ณ人物的对话大多寻常直白，很少出现摸棱两可、寓意深远的含蓄语句，而他们的心理活动则通过简约的叙述和场景的烘托，溢于言表，读者一看即明，不必反复琢磨。义孝的无情无知、宏美的纠结矛盾以及绫音遭受双重背叛之后的伤情、不忍直到决绝的“内心图景”，都在东野不瘟不火的“理科叙事”中毕现无遗，作者以最简单质朴的语言不断诉说着人性的隐恶与自赎，这已构成其作品最迷人且匠心独具的部分，达臻美学的高度。
众所周知，推理小说的叙事是围绕设定展开的。没有强大的设定时，可以通过完美的叙事表现来弥补先天不足，社会派比之本格派的最大优势即是于此。相反地，一旦ຆ拥有不同凡响的设定，加上叙事艺术的杰出演绎，必然会催生一部优秀的作品来，比如这部《圣女的救济》。本作在设定方แ面再次体现了东野在运用传统本格元素方面的创新能ม力，这次他将兴趣放在了日本推理作品中鲜见的毒杀诡计上。
我们知道，毒杀是古典本格推理小说的经典题材之一，柯南道尔的福尔摩斯探案集《最后致意》中的短篇作《魔鬼之ใ足》是公认的毒杀推理之组，欧美黄金时代的大师们差不多都尝试过这一设定，其中最著名者莫过于“一案多破”的《毒巧克力命案》柏克莱著和记载了最上乘心理毒杀手法的《绿胶囊之谜》卡尔著。因毒杀本身所具备的易操作、难觉等特点，使得此种杀人手法最常为天性阴柔的女性和从事暗地活动的刺客、杀手所使用，这反映在推理小说中则为毒杀频๗繁地出现在女性犯罪小说和政治惊险小说中，相应地以毒杀为最主要诡计设定的也多半是女性推理作家，比如阿加莎?克里斯蒂生平创作毒杀推理小说多达十余部ຖ，其中就包括她的处女作《斯泰尔斯ั庄园奇案》和多萝西?l?塞耶斯以《强力毒药》最为知名。对于作品中提及和使用的那些经典毒杀诡计，我们称之为“世纪毒杀”。
但是，客观现实最终还是将这一题材限制在了最小众的范围里。因为随着毒物学、刑侦学和法医学的不断进步，科技医疗水平的日渐提高，世界各国对危险品的流通渠道的严格监控，毒杀不得不逐渐推出历史舞台，也越来越少地被用在推理作品中。所以，尽管是在推理小说第一大国的日本，也甚少有作品注重毒杀，更罕见以毒杀为唯一诡计统领全局的长篇本格推理作品。我想，土屋隆夫的处女作《天狗的面具》应该是个例外吧，该作不但为读者呈现了一场经典毒杀，还“附赠”了一篇毒杀讲义，可这毕竟属于凤毛麟角。从这层意义上讲，过三次地使用毒杀诡计的东野圭吾，则真的是日本毒杀推理小说领ๆ域殿堂级的人物了。
擅长化用本格推理元素、推陈出新า的东野，早ຉ在自己้1986年正式表的第二部作品《毕业前杀人游戏》中就使用了毒杀诡计，其手法由于结合了茶道的雪月花之式而极尽繁复之ใ能ม事。之后的一次令人印象深刻的毒杀出现在名作《白夜行》中ณ，不管是小说还是日剧，都有着不俗的表现。接下来就要说到เ读者诸君刚刚阅毕的本作了，不知道大家是否与我有着同样的感触，《圣女的救济》在毒杀诡计的创新性方面的价值是空前的，它之ใ所以是“世纪毒杀”，其根本因素就是作品在毒杀的实现手法和背后动机上都下足了功夫，从而将这一古老的本格诡计赋予了新的涵义，而使之ใ“焕青春”的正是东野自《宿命》以来一直刻意描摹的人性主题。正因为其中ณ的毒杀诡计不只是徒具古典况味的“推理博物馆藏品”，还观照、探勘到了现实社会中的人类尤其是身处弱势的女性的深层悲剧精神，《圣女的救济》的贡献之伟大便完全对得起我们对东野的枵腹以待了。与《雪地杀机》之ใ颠覆“暴风雪山庄”模式的写法相似，本作也是在末尾处方始揭开“东野流”毒杀美学的神秘面纱。作者一改古典毒杀推理较多着墨“投毒者身份”9๗hodunit的习惯，很快就将凶手锁定给读者知道，这时困扰警方的主ว要是“毒杀手法”或“下毒途径”ho9dunit，而当厉害的汤川学介入其中予以勘察推理之后，却意外地抛给我们一个“奇怪”的说法：唯一的解答却是“虚数解”。意即“从理论上讲是可行的，但从现实上来讲……凶手实施过这种方法的可能ม性却是无限接近于零……也就是说，其手法套路是可行的，但要实际行动的话，却是绝对无法办到的。”在这样的暗示之下，内海ร薰的探访询问和草薙的另线调查最终殊途同归，原来解明真相背后的“毒杀动机”9hydunit才是东野设定如此诡计的主要目的，此前关于手法、途径的讨论都是为ฦ着这个ฐ颇具人性深度的动机而服务的。汤川所秉持并奉为圭臬的理性研判，在与复杂人性的交锋中再次受挫，无怪乎他在最后感叹道：“一般而言，凶手都是在千方百计地设法杀害他人，这一次的凶手却正好相反，为了不去杀人而竭尽了全力。古往今来，东西南北，还从未出现过这样的凶手……女人这种生物倒也真是有够可怕的，竟然会想出这种毫无合理性可言，充满了矛盾的杀人手法来。”于是，“伽利略”只能苦恼着：“人心是一门出奇深奥的科学。”
诚然，人性注定无法被理性所解构，因为一旦论理化，其结果只会剩下世间最无法简单化的情感——爱。
女性讲义与救济学
阅毕这本《圣女的救济》，兴许最想问的是标题中的“圣女”究竟指谁吧。古今中外的大量描绘女性的文艺作品，大抵有两种极端倾向——要么天使，要么魔鬼！在西方的宗教思想中，这两种身份的最经典体现便是修女圣女和巫ใ女魔女。
东野的推理小说系谱，一路展下来，其本质的属性之一，就是“女性讲义”，其中呈示ิ的是东野流的女性观。撇开东野的一些早期本格小说不谈，我们不难看出，他的作品实相虽然是一步步走向黑白幽境的人性森林，但根本上则体现为从“恶女”到“圣女”的进化。
在日本，女性的魔鬼与天使两面，主要外化形式就是恶女ugly-9oman和圣女saທintly-9oman，日语中，“恶女”的本意是丑陋的女性，但通常被使用的却是其引申义项ำ——品质邪ิ恶、性情冷酷的女性。与柔弱的天性常态相比，具备神秘气质的“恶女”诱惑力十足，在致令男ç性深深惊惧的同时，更能激男性的种种遐想。东野本人就曾不只一次地自承，他的最大愿望是缔造一个“穷极魔性之女”。出于对前辈作家的敬意和自身着力人性书写的内在要求，东野圭吾在塑造了多个“恶女”犯罪者之后，终于完成了被誉为ฦ推理小说中ณ的“恶女极品”的《白夜行》、《幻夜》两部曲，得偿夙愿。然而，“穷极魔性之女”的极致效果和经典意义，使得上述两作实难自我逾越，而且考虑到这样的人性描绘太过“令人绝望”，丧失了真实感，于是东野不得不将笔触转向“圣女”。也因此，我们会读到เ《秘密》中男性的无奈、《单恋》中两性的彷徨、《信》中女性的包容、《红色手指》中母性的光辉、《流星之绊》中女性的情仇牵绊。直到《圣女的救济》中女性的救济精神，一个ฐ个女性形象不管主角、配角都得以近乎完美地被东野赋予了神圣感。东野的整个ฐ作品群，既是一份份“人性记录”，更是一张张“女性讲义”。
“圣女”之ใ“圣”就在于她们拥有“爱”之心，扬和维护了女性的美，这与是否实际具备“性爱”和“繁衍”的身体条件没有任何干系。依此标准，本作中ณ的“圣女”也就非指绫音一人了，还包括曾面临与绫音同样处境的润子、因爱而背叛师父的宏美以及解救汤川于困顿ู的薰。而不了解其“圣女”之“圣”的那些个男性，便只能ม背负遭受女性“圣裁”的命运。本书中的义孝歪曲女性之“圣”，将之浅鄙到“生子工具”的地步，他的这一无知执念对于自己的死亡是难辞其咎的，也不值得我们注入人性同情。此外，值得一提的是，“圣女”在宗教史上还有着另一层含义แ，这与一度盛行的禁欲主ว义有关，即圣女是指“禁绝生育的处女”，此义项似乎也适用于绫音。综上，她无疑ທ是东野作品中“圣女”角色的最杰出代表了。
对于“圣女”绫音来说，当润子以救济之ใ心留แ给她一袋砒霜、而未来的丈夫义แ孝则抛出借助她这个“生子工具”完成私愿的时候，她不得不订下那ว个可怕、可悯、可悲、可恕的惊天计划。作为ฦ一名旁观者，我们很难完全体会她当时的心态了，“她辞去了所有的工作，一心就只想着家里的事。每当真柴在家的时候，她就会坐在起居室的沙上做拼布，一边随时准备着伺候丈夫。”这份执著和意志力曾令汤川学钦佩之至，但我想后者应该无法理解其行为背后的那个“疗救”之心吧。妻子渴望被丈夫救济，尽管这种可能性很低，但也只能一试，她每日监视着净水器，满怀“施救”丈夫之念地忐忑生活着，这一做法在她看来，既是“他救”、也是“自救”，既是对他人行使圣德的注脚、也是向润子赎清愆尤的苦行。令人扼腕的是，她所托非人，义孝在男女两性关系中早已“弃救”、丧失了为人的资格。因此，难以实现绾解的“救济”，最终将故事无奈地引向“罪与罚”的结局。而作为绫音“救济者”的草薙，则不得不面对“宿命”的真相，他越是要洗清她的嫌疑ທ，则越是做实她的罪行，实在是一种残酷的讽刺๐啊！
“这就是女人！”内海薰在小说的末尾感慨道。仿佛只有女性才能理解女性，是这样吗？其实不管怎么说，这出长达一年的“完全犯罪”终被挫败了，所以那解答也就不再是“虚数”。而只要人类社会存在一天，“圣女”就依然存在，下一次她会救济谁、又如何救济，则不是我们能够预见的了，但至少有一点可以说明，那就是世界必然为之改变。