第一章(1 / 3)

加入书签 本章报错

斯佳丽强烈推荐:

第一部迷失在黑暗中第一章快了!等这一切结束,我就可以回塔拉庄园了。

在玫兰妮·韦尔克斯的葬礼上,斯ั佳丽ษ·奥哈拉·汉密顿ู·肯尼迪·巴๒特勒独自伫立在离其他送丧人几步远的地方。天空正飘着细雨,身着黑色丧服的男ç女撑着一把把黑伞,伞下的人相互偎依,女人都在抽泣,分担彼此的忧伤。

斯佳丽ษ一个ฐ人撑着伞,没有人与她分担忧伤。雨丝夹带冷风,汇聚成一股刺๐人寒流吹进伞底直灌背脊,但她浑然不觉。失落的重创已然麻痹了她的神๰经,夺走了她的知觉。等承受得住苦痛的时候再哀伤吧!

把所有的痛苦、感情与思绪暂搁一旁吧!现在只有一再安慰自己:创伤是会痊愈的,自己要坚强地熬过去。

快了!等这一切结束,我就可以回塔拉庄园了。

“……尘归尘,土归土……”

牧师的声音打破她麻木僵冻的坚硬躯壳,深植心坎。不!斯ั佳丽心中ณ呐喊着,不是玫荔。这么大的墓穴绝不是玫荔的!她细如鸟骨的身躯,是如此娇小,不,她不能死,她不能!

斯佳丽将头别ี开,不看那缓缓放入墓穴中的松木素棺。棺盖软木料上的一个个小圆弧是钉ล棺木钉的锤印,从此一棺附身永隔那张安详慈爱的鸡心脸຀蛋了。

不!万万不能!天还下着雨,你们不能就这样把她丢在那里任凭雨淋,她一定觉得冷极了,不要留下她孤零零一个在凄风冷雨中挨冻啊!我不忍心看下去了!我受不了了!我不相信她真的走了。她是爱我的,她是我的朋友,是我唯一的知交。玫荔爱我,不会在我最需要她的时刻抛弃我。

斯ั佳丽环视围站在墓穴四周的人群,一股的烫的怒火突然窜起。

他们之中没有一个像我这样伤心,没有一个ฐ比我受的打击还深。没人知道我有多爱她,但是玫荔知道,不是吗?她是知道我的,我一定得相信她是知道的。

话虽这么说,他们是决不会相信的,不管是梅里韦瑟太太、米德夫妇、惠丁夫妇,或是艾尔辛夫妇,他们全都不会相信。看看他们穿着丧服,像一群淋湿的乌鸦般地聚拢在印第亚和阿希礼身边。他们在安慰佩蒂帕຅特姑妈,尽管人人都知道她连烤焦一片面包这种小事都会伤心得哭肿眼泡儿。可是他们压根几不会想到我比谁都更亲近玫荔,也更需要安慰。他们装得好像我不在场似的。根本就没人注意到我。就连阿希礼ึ也不注意我。他明知在玫荔死后那肝肠寸断的两天中,我衣不解带陪伺在侧、帮忙料理后事。他们都一样没心肝,印第亚甚至还向我哭诉求助:“斯佳丽,葬礼的事我们要如何安排啊?要准备多少来客吃的食物?棺木要去哪里订?护柩的人要去哪里请?墓地要选在哪里?

墓碑上要刻๑些什么?讣文要怎么写?”现在他们全抱在一起抽泣、哀嚎。

哼!我才不会让他们称心如意,看我无肩可靠、无胸可抱地独自哭泣。

我千万不要哭。决不在这里哭。不要在这时候哭。只怕泪闸一开,势必一不可收拾。等回到塔拉庄园,再畅快痛哭一场吧!

斯佳丽昂起头,咬紧冷得格格打颤的牙齿,强咽下喉中梗块。快了!等这一切结束,我就可以回塔拉庄园了。

斯佳丽支离破碎的生活中一些往事,全又在亚特兰大的奥克兰公墓内拼凑起来了。一座花岗岩高塔,灰色的石头上蒙着灰色的斑斑雨迹,那是缅怀那个ฐ一去不复返的世界的纪念碑,缅怀战前她年轻岁月中那ว个无忧无虑的世界的纪念碑。这就是南部ຖ邦联纪念碑,象征了南方从遍地飘扬鲜明战旗到遍地烽火残垣期间所展现的骄傲及莽勇的大无畏ั精神,也代表了许许多多南部邦联捐躯的英灵,包括她在童稚时期的朋友,以及在她只知穿漂亮蓬裙参加舞会时期,死缠着她赐跳一支华尔兹或哀求一吻的公子哥儿。也代表了玫兰妮的哥哥,她第一个丈夫查尔斯·汉密顿,乃至所有在玫兰妮葬身的小土墩旁被雨淋湿的送丧ç人的父亲、丈夫、兄弟和儿子。

还有别的坟,别的碑。她第二个ฐ丈夫弗兰克·肯尼迪的墓碑也立在那里。还有一个ฐ小得可怜的坟,碑上刻着她最小的孩子,最疼爱的孩子的全名:欧仁妮·维多利亚,巴๒特勒,底下刻๑着小名:美蓝ณ。

活的人、死的人全在那里,唯独她形单影只。似乎有一半的亚特兰大人来此哀悼死者。往昔进出教堂的亲朋好友,现在全聚拢在玫兰妮·韦尔克斯葬身的那个ฐ佐治亚红上墓穴周围,在寒雨无情吹打下,参差不齐地围成黑鸦鸦的一圈。

站在内圈的全是玫兰妮最亲近的人,不论是白人或黑人,无不以泪洗面,只有斯佳丽ษ例外。老车夫彼得大叔、迪尔西与厨娘三人鼎足而立,将玫兰妮惜懂ฦ的儿子小博团团保护着。

亚特兰大的老一辈都来了,由á寥寥无几的晚辈搀扶着。米德夫妇、惠丁夫妇、梅里韦瑟夫妇、艾尔辛夫妇,以及他们的女儿、女婿,还有唯一活下来的儿子,瘸腿的休·艾尔辛;佩蒂帕຅特姑妈和亨利伯伯这对斗了半世纪的手足冤家,在共同哀悼他们侄女的葬礼上,抛却了积怨。年纪轻轻,外表却似历尽沧桑、憔悴不堪的印第亚·韦尔克斯,瑟缩在人群中,以哀戚和愧疚的眼神๰凝视着她哥哥阿希礼。他和斯ั佳丽ษ一样,独自仁立着,没留意到别人是否为他撑伞遮雨,茫然不觉是潮是冻,无法接受牧师的告别祷文,放入红泥墓穴的狭长棺木竟成定局。

阿希礼一身颀长的瘦骨,不见一丝血色,淡金色的头几乎ๆ在一夕之ใ间转为灰白,惆怅、苍白的脸和呆滞的灰眸显得空洞。几年的军官生涯养成他肃然站立的姿势,毫无຀知觉地静立不动。

阿希礼,曾是斯佳丽荒唐生活的中心与象征,为了爱他,她背弃丈夫,不顾他对她的爱,也不容自己้对丈夫的爱,以致于无຀视曾属于她的幸福,这一切都该归咎她一心想独占阿希礼。现在瑞特已经走了。唯一在此代表他的,就是那把金黄色秋菊。为ฦ了爱阿希礼ึ,她背叛了生平唯一的知己้,对玫兰妮执拗的忠诚与爱情嗤之以鼻、现在玫兰妮死了。

斯佳丽对阿希๶礼的爱也๣完了,因为她终于了解到爱他这一行为早已蒙蔽了爱的本质,可叹为ฦ时已晚。

其实她并不爱阿希礼,将来也不会再爱。玫荔虽然在临ภ终前๩将阿希礼托付给她,她可以名正言顺地拥有阿希礼了,也已答应玫荔要代为照ั顾他和小博,可是现在她已不再想要他了。

阿希礼ึ是毁了她终身幸福的祸ຖ,也๣是唯一留给她的私产。

斯佳丽孑然傲立,她与亚特兰大旧识间只隔着一道令人心寒的阴暗鸿沟,一度玫荔填补了这道鸿沟,才免得她受到孤立和排斥。伞下原该依偎着瑞特强壮的宽肩膀,现在却只有潮湿的寒风飕飕。

斯佳丽高昂着头,迎着寒风,浑然未觉地承受着,全部ຖ意志集中在这几句话上,那是支撑她的精神力量和希望:快了!等这一切结束,我就可以回塔拉庄园了。

“瞧她那副德性!”一位面罩黑纱的女士,悄声对共撑一把伞的同伴说,“真是铁石心肠。听说她在安排葬礼期间,连一滴眼泪也๣没掉过。眼里只有工作,没心肝,这就是斯佳丽。”

“大家都说她对阿希礼心仪已久ื,”她的同伴小声回道,“你想他们是不是真的……”旁人的嘘声打断ษ了她们的对话,但是她们仍想着同一件事情。每个人都如此,没人会从斯ั佳丽那ว双幽暗的眼睛里看出丝毫悲恸,或在那身华丽ษ的海豹皮大衣下看出任何心碎的迹象。

泥土洒落在棺木上的空洞声音,令人不寒而栗,斯佳丽握紧ู双拳,她想要捂住耳朵、尖叫、大吼,用尽任何方แ式堵住那ว种将玫兰妮掩埋在地下的可怕声音。但她终究只是痛苦地咬紧下唇。她不愿尖叫,决不。

打破庄严气氛的是阿希礼的叫声。“玫……荔!玫……荔!”那是受尽折磨的心灵出的叫声,充满了孤寂与恐惧。

他像个刚失明的瞎子、踉踉跄跄地扑向泥坑,两ä手胡乱抓寻着曾经赐予他力量、现已静躺不动的小女人,却扑了空,只抓到寒雨汇集而成的银色水流。

斯佳丽ษ看着米德大夫、印第亚和亨利伯伯,他们怎么เ不想想办法?

怎么เ不阻止他?必须有人出面制ๆ止他!

“玫……荔……”

老天呐!他快送命了,他们还光楞在那里,眼巴巴地看着他在墓穴边缘摇晃不定。

“阿希礼!别过去!”她高声喝止,“阿希๶礼!”她开始拔腿往前奔去。

草地湿滑,跌了一交,伞柄从手中滑脱,被风一吹就吹走了,卡在花丛中。她抱住阿希礼的腰,企图把他拉开,免得生危险,却遭到抗拒。

“阿希礼!不要这样!”斯佳丽ษ使劲压制ๆ他挣扎,“现在玫荔已๐经帮不了你了。”她粗声大嗓门的才唤醒如痴如聋、悲痛欲绝的阿希๶礼。

只见他愣住不动,双臂垂落身侧,低声哀吟,全身瘫入斯佳丽的臂弯里。就在斯佳丽被他的重量压得快支持不住时,米德大夫和印第亚才赶到,把他扶起。

“你可以走了,斯佳丽,”米德大夫说。“可没你的事了!”

“可是我……”她望了望四周的脸孔,巴不得再看场热闹的眼睛,毅然转身冒雨走开。人们纷纷往后退开,深怕被她裙摆上的红泥玷污似的。

决不能ม让他们知道她心里难过得很,她不会让他们知道他们能伤害到她。斯ั佳丽公然昂起头,一任雨水冲刷颜๨面,滴入颈่项。她挺直背脊,抬起肩膀,撑到เ公墓大门别ี人看不见的地方,才攀住铁ກ栏杆。她感到精疲力竭,头昏眼花,双脚站立不稳。

马车夫伊莱亚斯向她跑来,打开伞替垂头丧ç气的斯佳丽遮雨。斯ั佳丽不顾人家伸出手来替她打伞,径自走到马车前。进了丝绒软垫的车厢,她就倒在角落里,拉起羊毛围毯。她被自己刚刚的行为吓坏了,一路冷到เ骨子里。两三天前才答应玫荔要照玫荔以往那样照ั顾、保护阿希礼的,方才怎能在大家面前๩丢阿希礼的脸຀?可是她又能ม怎么样呢?

眼睁睁看他投进坟墓里吗?她不能个阻止他。

马车轮一路碾压过深深的泥泞车辙,左右颠晃得厉害。斯ั佳丽差点跌落倚座,胳膊时撞上窗槛,整条胳ฑ膊都痛得要命。

若光是肉体上的疼痛,她还挺得住。但最令她无法忍受的是长久以来受排斥的精神上的隐痛。现在虽一个人在马车里,还是不能尽情泄。她一定要回到塔拉,那ว里有黑妈妈。黑妈妈会用那双黑色的手臂,把她紧紧拥入怀里,让她枕在胸ถ前,她小时候就在这怀里诉苦。她可以窝在黑妈妈的臂弯里哭,哭掉内心所有的痛苦。她可以枕在黑妈妈胸前๩,让黑妈妈的爱治愈她受创的心灵。黑妈妈会抱她、爱她,分担她的痛苦,帮她渡过难关。

“快一点!伊莱亚斯ั!”斯ั佳丽ษ下令说,“快!”

“帮我把这些湿漉漉的衣服脱๳掉,潘西,”斯佳丽对她的女仆命令道,“快。”她的脸຀白得像鬼,绿眼珠看起来更绿、更亮、更吓人。小黑妞紧张得手忙脚๐乱。“我叫你快一点,听到没有?要是害我赶不上火车,我就拿鞭子抽你。”

潘西心里明白她的女主ว人不会这么做。蓄奴时代已成历史,她不属于斯佳丽小姐,不愿干,随时可以甩手不干。但是一看到เ斯佳丽绿眼珠里那种绝望、狂热的闪光,潘西就没了辙,信心大失,斯佳丽看起来是那种说到做到的女霸王。

“天气转凉了,别忘了收拾那件黑呢绒衣服。”斯佳丽望着敞开的衣橱说。黑羊毛、黑丝绸、黑棉布、黑色斜纹呢袍、黑天鹅绒。本来还在哀悼美蓝ณ,现在又在哀悼玫荔。我应当再找些比黑色还要暗的料子做丧ç服,穿上身来哀悼自己。

但现在我不去想这个问题,再想下去,我会疯掉,等回到เ塔拉再想,在那ว里我才受得了。

“收拾你的东西,潘西,伊莱亚斯在外面等着。别忘了在袖子上别黑纱。我们可是从丧家踏出门的。”

大街汇集的五角场成了烂泥塘。各种双轮轻型马车、运货马车、四轮马车全都陷入泥淖,动弹不得。车夫咒骂雨,咒骂街,咒骂马,咒骂其他挡路的车夫。吼叫声、挥鞭声、人声四起。五角场总是车水马龙,行人匆匆,不时有人争吵、抱怨、谈笑。五角场充满了生命力、推动力、活力,喧腾不已。五角场是斯佳丽心爱的亚特兰大。

↑返回顶部↑

书页/目录

斯佳丽