龙腾小说网 > 鸳鸯茶 > 一段间述

一段间述

一段间述

2๐0่0่4年至2008年鸳鸯街的消失和康晓娴ຒ的爱情

2008๖年之前,有关苗丰的故事在盐川流传很广。

康晓娴觉得,自己差不多能感觉出苗丰的心情。

石海珊在讲自己的故事时,永远都会提到苗丰,而苗丰的讲述,基本是在康晓娴的引导下进行。苗丰每讲一部分,康晓娴会结合石海ร珊的回忆规整一个段落,再在茶余饭后转述些意思给她的同事和朋友,过一段时间石海ร珊和苗丰ถ再讲一段,康晓娴再转述给别人听。当然,关于故事的来源,康晓娴只说是来自苗丰的回忆,而她转述出来的故事中,石海ร珊只停留แ在从前,没有现在。

听这些故事的人都是康晓娴最好的朋友,他们并不只为了听故事,他们在故事里感受很多东西,并及时指点康晓娴应该靠近苗丰还是应该疏远苗丰。

据朋友们观察,康晓娴已经爱上了苗丰——一位再也不画画ฑ的画ฑ家,一位不惑而惑的老男人,一位久ื治不愈的抑郁๗症患者。

2004年以后,苗丰没再拿过画ฑ笔,他把自己最后的组画并排挂在画室里,在那ว些画里找回忆,找自己的病根儿。200่6๔年12月,一场六级地震袭击盐川,那ว天夜里,整个ฐ盐川都在摇晃。画室墙上的那排组画被震掉了两幅。苗丰在地震后的第三天去了豆沙关,他担心那里的悬棺也๣被震掉了,想去看个究竟。还好,苗丰看到了悬棺并没被损坏,“五尺道”也安然无恙,但豆沙镇的房屋倒塌得很厉害,砸死了好多人。

那场地震的震中就在豆沙镇。新华社ุ和央视只报道了豆沙镇的伤亡情况,并没详细报道豆沙镇震后的惨状。苗丰在豆沙镇看到的是:鸽山街一片狼籍,自己少年时代住过的房子被震裂成两ä半,裸露着没来得及搬出来的家什……这是两年来苗丰ถ第一次出门,本来已经调理得差ๆ不多的情绪一下子又变坏了,从豆沙镇回来后,他再次开始吃药。

2๐004年年初,康晓娴调到盐川电视台时,盐川镇刚刚变成盐川市。一次因为工ื作收集盐川资料,无຀意间在互联网上搜到了来自海外的“盐川ษ回忆”,那位写回忆的人叫“louises”,写了很多关于豆沙镇和盐川的街景,还有写的十分含蓄的曾经的婚姻和爱情。

这个ฐ“louises”住在离慕尼黑很近的一个小镇。随后的几年间,康晓娴和“louises”用e-ๅmaທil联系,与这个流落海外的盐川女人成了朋友。在彼此成为ฦ朋友之ใ后,“louises”告诉康晓娴ຒ,自己的中文名字叫石海珊。

“家乡还有亲人吗?”当时康晓娴问她。

“如果他们还在,你帮我他们。”石海珊说。

“他们?谁?”康晓娴问。

“我的儿子,苗营。还有他的爸爸,应该叫苗丰ถ。”石海珊说。

“是那位画家?”康晓娴ຒ问。

“是。”石海珊说。

当石海珊的名字和苗丰联系在一起时,康晓娴愣了好半天,多年前关于石海珊的的传闻让康晓娴有些慌张。

世界真是太小了。几个月后,在一次采访中,康晓娴看到了苗丰的作品,后又遇到了名声显赫的苗丰。当然,康晓娴信守了对石海珊的诺言,关于石海ร珊的踪迹,没向苗丰“吐露半字”。

据林福山和巴巴老爹对康晓娴透露,被抑郁症折磨着的苗丰在和她相识后好了许多,不再像以前那么焦虑和绝望,变得乐观起来。林福山得知康晓娴单身,就笑着要给康晓娴说媒,并介绍了苗丰怎么了得。其实,康晓娴ຒ在苗丰身上有很多体会,他的厚重让康晓娴感到เ自己的单薄,她倒是愿意沉浸在苗丰的故事里,去看清并缩短自己与苗丰的距离。苗丰领ๆ康晓娴看他的组画ฑ,用足够的时间给她解读,让她认识一个男人更多的经历。

巴巴老爹很高兴,说苗丰在四十岁前一定是要找到个媳妇的,四十岁是个“坎儿”,要把握机会,别错过好事。苗营也高兴,他说他不在乎有个后妈,自己连亲妈都没有过,后妈就是亲妈,他支持爸爸去找幸福。

盐川镇变成盐川ษ市,是200่4年春天的事。那时,市区开始重新规划ฐ,蟠龙区的整个鸳鸯街被批准移建新区,老街迅速被拆掉,要修建蟠龙广场。市政府有关负责人表示,老百姓需要一些时间来习惯这种新建设,但形势不等人,只能过渡和开发两ä手抓。

蟠龙广场的广告牌子早早ຉ竖起,很醒目,牌子下面有个括号,写着“原鸳鸯街已๐搬迁至新区”。老鸳鸯街的市民们搬迁动作很缓慢,舍不得离开的老住户们盼望着政府能撤消这个规划,消极和无຀望中,人们也๣开始使用“蟠龙广场鸳鸯街”或“老鸳鸯街”的说法。市政府责令城建部门排出了拆迁的最后时限,街道两旁้的建筑被一个个推倒,街坊们不得不走。拆迁令下达三个月后,残桓断壁的老街上只剩下了几户生意,当初最红火“鸳鸯超市”终于打出了“清仓处理”的招牌,当街最出名的老烧烤店“鸳鸯炉”也只能每天傍晚才点火开业了……

据林福山说,2003年下半年,苗丰ถ已经出现典型的抑郁症症状,对身边的一切毫无兴趣,他不再理会“鸳鸯茶”的经营,不去关心生意有没有前๩途,鸳鸯街的搬迁好像和他毫不相干。他处在一种自我隔离状态中,总是去想自己้的软弱和无助,并把经历过的事看成是自己的宿命。他钟爱多年的绘画成了他的负担,每次拿起画笔,他都得强迫着自己去完成。失眠已๐经让苗丰变得越发憔悴,他恨自己身上的消极感觉,却无法扭转自己。

林福山给苗丰开过很多药,但就算最好的三环类抗抑郁药和万拉法星、萘法唑酮,对苗丰ถ的治疗作用也๣并不明显。病情最严重时,苗丰已经出现身体疼痛的症状了。林福山对苗丰说:“也๣许有一份爱情摆在你面前的时候,你会好起来。”苗丰苦笑着问林福山:“再让我身边出现个ฐ女人?在让我被强奸一次?”林福山说:“你这抑郁症怕就是源于对女人的恐惧了。”苗丰说:“真的怕了。”

鸳鸯街要拆迁那段时间,苗丰也时常来鸳鸯街走走,有时候有口无心地来劝巴巴老爹早点搬家,有时候百无聊赖地到เ“鸳鸯茶”转一圈。巴巴老爹总是坐在街边的树阴下,看着苗丰日渐萧条的“鸳鸯茶”。他瞎琢磨,这“鸳鸯茶”要是能ม留แ下,改成“蟠龙茶”或者“蟠龙录像厅”也差ๆ不多……琢磨够了,老爹摇头叹气,现在的“鸳鸯茶”门可罗雀,打工的走了一多半了,老板根本不在乎了。

苗丰ถ说,“鸳鸯茶”走到头了,就算还有生意,也最多能在老鸳鸯街上留แ一个ฐ月,政府已经贴出最后公告了。巴巴๒老爹说,那我得看着它倒,给它送终。

巴巴老爹是在1991年最冷的月份卖掉豆沙镇的房子搬到盐川ษ跟着苗丰ถ住的。“鸳鸯茶”那ว时还有何乾江和伍大顺在照ั看,前几年他们一个个离开了,苗丰也不愿意再招新人,巴巴老爹只好“出山”,为孙子照看这座“鸳鸯茶”,也关照着隔辈人苗营。十几年时光,老爹觉得自己像是棵树,根子扎在了鸳鸯街,他原以为自己可以在鸳鸯街寿终正寝,却没想到这又折腾开了。苗营已经上了大学,老人也越来越清闲,苗丰有时候劝老爹说,这次“折腾”都等于生活上了一个新า档次,越折腾越享福,可巴巴老爹却没有上升到“新า档次”的,苗丰说,老爹也๣像是得了抑郁症。

“鸳鸯茶”的二楼,有巴巴老爹的一个房间,房间里有台1982年产的凯歌牌12英寸黑白电视机,频道旋钮上的数字早已经磨没了,老爹却能闭着眼睛在12个频道中找到自己想看的东西。鸳鸯街开始拆迁时,公用的电å视线路早早被掐断,巴巴๒老爹让苗丰用日光灯管自己做了个简易天线挂在窗外,晚上依然看看老电视机里布满雪花的节目。这些日子,全街已经断电,一楼ä后院的发电机只在有生意的时候开动,那台黑白电å视机,终于成了摆设。

苗丰对巴巴老爹说,您在发电的时候到小影视厅里一起跟着顾客看吧。老人说,影视厅里全都是吃喝嫖赌的片子,没有“新า闻联播”。

20่04年,巴巴老爹七十八岁。

拆迁那段时间,康晓娴每天都来老鸳鸯街,因为每天都看见巴巴老爹坐在路边,就认识了老爷子。康晓娴每次走到“鸳鸯茶”时,都会陪巴巴老爹一会儿,听老人说说南朝北国。后来苗营放暑假回到了盐川ษ,有时候康晓娴ຒ也和苗营闲聊。

那几个月,康晓娴听了很多关于苗丰和“鸳鸯茶”的事情。她觉得过去的事很有意思,就写了一些,发给了石海珊。

对于鸳鸯街的拆建,康晓娴觉得很平常,那几个月只是看到一些住户在拖延,并没有出现上面所担心的暴力抗法现象。她一直用舒缓的语气面对镜头,报道那ว些进行中的事件,并不停地对盐川的发展抒发些憧憬ä。为了这场相当耗时的跟踪报道,她查阅了三峡大迁移时期的新闻宣传,借鉴了十年间的舆论导向,小心翼翼,力争让自己的报道万无一失。

康晓娴ຒ几乎每天都走访鸳鸯街的住户,那天走进“鸳鸯茶”的时候,误进了一个房间,被一幅画吸引住,那幅画好像刚刚完成,画ฑ板前的颜料还没来得及收拾,就那么散乱放着些赤橙黄绿,她看到了画下的署名,觉得自己看走了眼,但那ว署名确实是“苗丰”。她赶紧ู退出房门,给赶来看门守院的巴巴老爹赔不是,并得到เ了老人的证实,这“鸳鸯茶”的主人正是画家苗丰。

“您这什么时候搬啊?”

“等吧,十二催着我搬家哩,我可不是不搬,我是想最后再搬。”

“十二是谁?”

“十二啊,我孙子,学名叫苗丰。”

“啊,苗老师在这也有生意啊!他催您搬您也不搬?舍不得吧?”

“舍不得哩,十二说这次搬家生活是上了个档次,可我舍不得这老档次。”

“您这‘鸳鸯茶’是茶馆啊?”

“按理说算个ฐ录像厅了,这几年录像也没人看,就也๣卖茶卖咖啡什么เ的,有人点片子就放,营业执照ั上主业还是放录像。”

“是呀,这年头谁还看录像啊,家家都有dvd了。”

“变得快啊,这不,好好的一条街转眼就没了。”

“苗老师๲画室里那张画ฑ,画的是鸳鸯街吧?”

“是哩,他可能也舍不得这条街,画个画ฑ留着纪念哩。”

“老爹,我能ม拍下那张画吗?我是电视台的记者,这段时间正在报道鸳鸯街的事。”

“这你得问十二,他的东西金贵着呢,连苗营也不敢动,我可不懂那ว些。”

苗丰的画价值不菲,康晓娴在到盐川之ใ前就知道,多年来这个名字就像盐川ษ的文化名片一样被政府和民间不断亮相。康晓娴听到的传说是,苗丰一直身居小镇,用自己้的画置办了房子、汽车,重建了盐川ษ的艺术馆,并在上海和韩国都有投资,他画的画在香港拍卖会上曾拍出了天价,虽然近年来被抑郁症折磨,但仍然在指导和引导盐川文化的发展……康晓娴ຒ没想到自己会在这里遇到这位大名鼎鼎的画家。

那ว是康晓娴第一次看到苗丰的作品,只看了十几秒钟,却感觉到一种悲凉穿心而过,尤其是画中土黄色的墙体上那个只剩一半的、圈过红圈的“拆”字,令人窒息。

苗丰ถ回到“鸳鸯茶”的时候,康晓娴还没走。她赶紧ู自我介绍一番๘,又对自己误闯画室的错误检讨了一番,然后提出了拍下那幅新画的请求。

“那幅画没画完。”

“我看您已经签名了。”

“是,原本我也๣以为画完了,可它确实没画ฑ完,也许它得换个ฐ新的背景,我还把握不准,不在状态,得琢磨一段时间。”