第四章

有一次,一位员工对小华特生说:先生,你不要忘了,野鸭也是列成方阵飞的。

有一次,一位员工对小华特生说:先生,你不要忘了,野鸭也是列成方阵飞的。

事实证明磊子找女朋友仿佛买水果,不是以“个”而是用“斤”来计算。磊子学会了打领带并有了四个ฐ女朋友。这四个ฐ女朋友涵຅盖了社会的许多科技领ๆ域,但没有一个ฐ是中文系的。这是因为磊子认为中文系和中文系的人在一起只能ม谈文学,而和其他系的在一起便可谈爱情。

事实证明磊子找女朋友仿佛买水果,不是以“个”而是用“斤”来计算。磊子学会了打领ๆ带并有了四个女朋友。这四个女朋友涵຅盖了社会的许多科技领域,但没有一个是中文系的。这是因为磊子认为中文系和中文系的人在一起只能谈文学,而和其他系的在一起便可谈爱情。

傻子差点又动了拳头,他的手握着拳在明显地颤抖。这时,教室门“嘎吱”一声开了,同学们的注意力全被门吸引住了。

傻子差点又动了拳头,他的手握着拳在明显地颤抖。这时,教室门“嘎吱”一声开了,同学们的注意力全被门吸引住了。

还有灵感

还有灵感

其实那天是被迫的,并不是三毛情结作。石化街头缺少的是可以坐的地方,全是卖吃的,全石化的人夜以继日都吃不了那么เ多。唯—一家可以聊以小歌的地方是距海千米之遥的大江鸡快餐厅。那ว家餐厅散香有方,据说鸡的香味可以一路飘至海ร边。许多次我去那里时,生意奇好,只好在路边啃馒头。最近有人传谣言说那鸡里放了激素,吃了会得一个什么氏症,死得很难看。没了能坐下来透过落地玻璃窗看风景的地方แ,只好径直去海ร边。那一夜躺在海边一个高地上,排除海啸的可能性,那ว里是绝对安全的。那个高地旁边有更高的地掩护,吹不到风,八九点钟就躺在上面,一动不动着星星。海涛๙的声音是巨เ大的,这时我才明白自然之声和人造之声的区别,比如海ร涛能催人入眠,呼——哗,一阵一阵,只恨自己知道的拟声词太少,恨不得要生造几个ฐ来形容。和海涛的声音差不多的还有呼喀声。呼哈声是极度惹人讨厌的——至少惹我讨厌。夜题寝室,呼喀声不绝于耳,而且还一呼百应,使我精神几近崩溃。当初睡在海ร边,第一感觉就是回归寝室,然后才渐渐品出味道。睁眼就是一片黑漆漆、壮丽的海,人生快事。然而,到后来就吃不消了。平日我衣服穿得极少,严冬也顶多一件衬衫、一件防水外套,这是为以后去西藏作准备。可那夜到12点后,觉得脚趾冰冷,没有一点知觉,被人割去几个恐怕也不知道。雪上加霜的是,旁边五米处一对情侣正在亲热,不顾我浑身寒冷,也不懂得有福同享,三个ฐ人一起抱着多暖和。强大的反差使我更冷,兜里几个孔方แ兄不够住店,又没有通宵的茶坊和咖啡屋可去,只好退缩去坝后边的国际轮滑中心。当我站起来时,那对情侣吓了两跳,原来没现我,难怪爱情是盲目的。对不住了。

其实那天是被迫的,并不是三毛情结作。石化街头缺少的是可以坐的地方,全是卖吃的,全石化的人夜以继日都吃不了那么多。唯—一家可以聊以小歌的地方是距海千米之ใ遥的大江鸡快餐厅。那ว家餐厅散香有方,据说鸡的香味可以一路飘至海边。许多次我去那里时,生意奇好,只好在路边啃馒头。最近有人传谣言说那鸡里放了激素,吃了会得一个什么氏症,死得很难看。没了能坐下来透过落地玻璃窗看风景的地方,只好径直去海ร边。那一夜躺在海边一个ฐ高地上,排除海ร啸的可能性,那ว里是绝对安全的。那个ฐ高地旁边有更高的地掩护,吹不到风,八九点钟就躺在上面,一动不动着星星。海涛的声音是巨大的,这时我才明白自然之声和人造之声的区别,比如海涛能催人入眠,呼——哗,一阵一阵,只恨自己้知道的拟声词太少,恨不得要生造几个来形容。和海涛的声音差ๆ不多的还有呼喀声。呼哈声是极度惹人讨厌的——至少惹我讨厌。夜题寝室,呼喀声不绝于耳,而且还一呼百应,使我精神๰几近崩溃。当初睡在海边,第一感觉就是回归寝室,然后才渐渐品出味道。睁眼就是一片黑漆漆、壮丽的海,人生快事。然而,到后来就吃不消了。平日我衣服穿得极少,严å冬也顶多一件衬衫、一件防水外套,这是为以后去西藏作准备。可那夜到12๐点后,觉得脚๐趾冰冷,没有一点知觉,被人割去几个恐怕也不知道。雪上加霜的是,旁边五米处一对情侣正在亲热,不顾ุ我浑身寒冷,也๣不懂得有福同享,三个ฐ人一起抱着多暖和。强大的反差使我更冷,兜里几个孔方兄不够住店,又没有通宵的茶坊和咖啡屋可去,只好退缩去坝后边的国际轮滑中ณ心。当我站起来时,那对情侣吓了两跳,原来没现我,难怪爱情是盲目的。对不住了。

答:的确很片面,提高逻辑思维能力连侦探小说都不用看。

问:你有没有想过要全面展?

答:有过,小时候就想做个德智体美劳全面展的好孩子。

问:那又是什么使你改变了小时候的想法,放弃了数理化?

答:因为我长大了。

问:你是如何面对考试的?

答:被分数累着不值,考一百分又不能ม换成一块钱去花,考零分也不能真当鸭蛋给吃了。考过就算。

问:你与你父母经常交流吗?你们有没有代沟?想不想填平?怎样填平?

答:当然有代沟。没有代沟的时代是木展的时代。为什么要填平?要么你被父母同化,要么父母被你同化。你以为填代沟是填阴沟啊?

问:最近东视二套播出了《笑傲江湖》,这是金庸大师的名作,你是如何看待金庸的?

答:对我而言,金庸给我带来的唯一好处是让我觉得李若彤挺漂亮的。

问:当前,电脑热、网络热也热到了我们中学里,你如何看待网络普及的课题?怎样应付网络的挑战?

答:网络普及是个课题๤?网络为什么เ是挑战?干嘛ใ去应付?

问:韩寒同学,你是区八千米的第一名,访问你跑八千米到终点时,感到体力不支,这时有一帮女生为你加油,你会不会有种动力?

答:这位肯定没跑过八千米。八千米跑到后面,连男的女的都认不出了,何来动力?读《人的末日》。

人的末日》是《论死亡》的精华总莱特教授在茫茫书海里辛苦地找死,最后将捞到的死_汇编成一本3o一多万字的书,上海文化报版社在这3o万个字中找好的死,删编成一“五角丛书的《人的末日》。这本书在学校书馆角落里,从登记表上可以看出未有人借过,但封面却很皱——这很好解释,题目大吸引人了。其实,这本小册子细细读读,还能给人许多死之内或死之外的启迪。

书的前言中,译者将人类谈论死亡和谈论性相比,并得出两ä者一致的结论。其实不然,“食色性也”并不是“死色性也”。人在谈论性时往往嘴上禁忌心里向往,而从来不见有人向往地谈论死。西方文人历来比较开放——其实不是开放只是正常罢了——两样都不讳忌。所以小册子里尽是些什么“约翰”、什么เ“斯ั”,中国的只见到เ一个沈从文,外加一个“译”字,使人难辨究竟是沈从文译别ี人还是别人译沈从文。总的感觉,中国文人太可怜。其实,我觉得如此浩大的中ณ国不会缺少论死的东西,除了思莱特对中国文学、哲学总体的不了解外,还包括中国文人向来觉得“死”这东西不登大雅之ใ堂,偶尔写一些也仿佛少女的日຅记,只待夜深人静时自己品读,并“有理,有理”地叫。

我看到เ的一些中国论死的东西只有祭文。沈君烈的《祭震女文》,感人至深,但赘笔过多,像什么“她的母亲薄氏,又催促我写一篇祭文”之类,仿佛在炫耀死者之母向他约稿。归有光的祭文好多了,但看来看去终究像在看小说。不过比起中国文学史上的“四大祭文”来简约多了,因为那些祭຅文像大说,只是多加了几个“吁”、“呜乎痛哉”的感叹和“谁知鬼神,虐我太酷”的感叹,好在那时西洋文化传通受阻,要不则成“虐我太coo1,真是“呜乎”几下了。

再逐条读这本书,现更有精彩的。先,要知道人们津津乐道的“死神”是个ฐ什么东西。在英文中,死神和上帝同享英文“he”,说明都是男性。在《死亡心理学》里有一段话:“死神๰十分尖刻,几乎不可能有人比其更精明,尽管你宁愿避开,可其身上有种东西迫使你逼近,你喜欢,但你又害怕。”读过以后,我大为吃惊,以为ฦ死神就是一些上海女人。但一本名气更大的霍班的《克莱因蔡特》使我确信死神๰是个男人——“死神๰坐在床下,一边剔手指,一边自言自语,并说‘我从没有这么剔净过手指,这真是个肮脏的差事……”’这说明死神的肮脏ู比起许多男人来真是有过之而无不及,因为男人再脏也是在床上剔๶指甲â的,而死神๰在床下。

知道了死神,还要了解地狱。雪莱曾把地狱描绘成是伦敦,“人们纷纷堕落”,脏ู乱狭小不堪。而雪莱显然悲观了,相反地,英国颓废主义代表劳伦斯ั在这方面显得并不颓废,在《伊特拉斯坎人的住所》里说“死人的住所特别大特别奖”,这又让人难以决定死人到底呆在什么样的地方。在西方哲人的眼里,坟墓却总是个好地方แ,好像坟墓就是家,所以不知西方哲人的内人会不会“爱上一个不回坟墓的人”。

想想,科技展飞,公元前2ooo年人类的美好设想在公元2๐ooo年前๩肯定都已经实现了——不,只有一条,在《基尔加姆史诗》里,乌特拿比希蒂姆说:“没有永恒的事物,我们能否建一幢永不倾法的房屋?”我很遗憾ย要告诉乌氏,不能,不仅不能而且现在我们的房屋还没你们的牢固,别说什么เ经受地震了,甚至在不地震时都能ม莫名其妙地塌了。

卢梭在《新爱洛绮丝》中说:“谁要是目标面对死亡无所畏惧,他便是撒谎。”完了,这年头撒谎的人太多了,许多人都说“我不怕死”,也许死来临时,就“怕死我了”。

埃斯库罗斯在《尼俄伯》中ณ说:“唯独死神不喜欢礼品,无论奠酒还是献祭຅都毫无助益,他没有祭坛,也听不见颂歌。”我纳闷为ฦ什么现在有些当官的没当死神的好,不过话又说回来了,悲剧大师埃氏没写清楚,万一死神喜欢女人,那ว真是个大悲剧了。

Z.赫尔伯特在《卡吉达先生思索地狱》中说:“地狱最底的一层,与流行的说法相反,这里既未住着暴君,也没有弑母者,甚至也๣不是那些追求别人身体的人居住的。它是艺术家的避难所。”其实,许多艺术家的确很配住进“流行说法”中ณ的最后一层,就冲着最后一条。同文中:“撒旦也资助艺术,他为艺术家提供安宁的环境、美味佳肴和与地狱完全隔绝的生活。”如果我是个真正的艺术家,就下地狱去找撒旦。

莎士比亚在《罗密欧与朱丽ษ叶》中说:“我就这样在一吻中ณ死去。”这个意境很符合麦柯尔·开宁的剧本《死吻》。最近在一本地摊杂志上读到一篇题为《新婚夜,新郎吻死新娘๤》的奇文,看来这年头接吻还需要理性,狂吻之余还不要忘了两个鼻孔也能进气,不要闲置不用,辜负了上帝的精心设计。

阿尔维莱兹在《野性的上帝》里写伦敦警署能ม鉴别投河自杀的人是死于负债还是殉情,因为殉情者会为解救自己而死死抓住桥墩,手指破裂不堪。相反,负债者像块水泥板一样直沉下去,毫无຀后悔之意。可见殉情也是一时冲动,最后想通感情这东西可有可无,不像钱,非有不可,你无须对感情认真,而债主会为你欠他钱而认真。

圣经·所罗门之歌》中说:“如果有人想用自己所有的家产换取别人的爱情,那必定受鄙夷。”《圣经》显然过于神圣了,其实上面的情况不仅不应受鄙夷,还应受表扬。真正要鄙夷的应该是想用自己的“爱情”换取别人所有家产的人。

安裴罗·维斯帕西安死时感叹:“啊!我想变为ฦ一尊神!”其实,当神๰也没有什么好处。《新า约全书·启示录》中有一段文字描写圣城耶路撒冷,说:“那城内不用日月光照,因为有神๰的荣耀光照。”可见神大不了也只是一个照明工具,说穿了就是只大一点的手电筒之类。以上胡侃一堆,不着边际,而且怕会犯着一些“空气”管理人员,真是不敬。其实,活人说死就好比富人论穷,是说不深刻的。死亡是什么,我们无须ี探究,引用汤因比的一句话:“死亡是生命付出的代价,只是为了活着的生物结构增加一些复杂性。”下半句说明死亡好似哲学,但既然哲学之外的道理比哲学之内的道理更有道理,“死亡”也是一样的。

眼中…眼中ณ琼瑶

琼瑶这个人写的歌词还可以,但她所犯的错就是把写小说也๣当成是写歌。就让人受不了。琼瑶的前期作品很有纯情女生的味道。像《窗外人》属于众多小说中师生恋的代表作。这跟她的个人经历有关。

琼瑶是个ฐ女子,感情细腻一点应该很正常,但感情仿佛拉面,比平常的细一点会很受大众欢迎,但拉到像头丝一样、够大上海吉尼斯世界纪录,吃起来就接受不了。

琼瑶的小说《还珠格格》,你们用炮逼着我,我也不会明白那里面有什么好笑的,搞笑如此生硬,对白如此滥情,中国小说里难有一本出其右。然而收视率如此之高,也正说明观众的俗。俗有两种境界,种是周星驰式的,属于俗出了水平;一种就是琼瑶式的,连俗都俗不出水平。而《还珠格格》的续集虽然评论还不及第一部,但我们仍不能ม称之为狗尾续貂,只能算是狗尾巴后又长了一条狗尾巴。

有个朋友劝我别说琼瑶的坏话,因为琼瑶读者甚众,怕犯了众怒书卖不出去。其实,这是我最希望的。我的书到琼瑶迷或是还珠迷手里,我会替我的书掉鸡皮疙瘩