很早以前读到过一则西方幽默，说有一位阔佬儿去看戏，一出关于谋杀的很悬念的戏。戏园子里跑堂的伙计十分殷勤地将阔佬儿一路伺候到了他的包厢，实指望能挣得一份肥腴的小费。孰料这阔佬儿竟是玻璃耗子琉璃猫，一毛不拔。跑堂的气不过，临离开时附着阔佬儿的耳朵道出了“谜底”：“凶手是园丁。”一语便将阔佬儿期盼多日的一场很刺激的享受毁于一旦。
安那坡里与巴๒尔的摩同属马里兰州，两地相距不到30่英里。
共父其子1
巴维列山庄位于洛杉矶城西，与好莱坞毗邻。山下星罗棋布着各大电影厂家和娱乐่公司。山庄的西面是风景秀丽的石谷自然保护区，南侧紧挨着着名的加利福尼亚大学洛杉矶分校。
并非所有的沃伯恩白血病患者都是儿童。1้980年夏天，3๑5岁的罗伦·加马齐也被诊断出了白血病。罗伦和他的老婆孩子住在派茵街社ุ区，和佐纳家只隔了一个门。罗伦一开始并不知道打官司的事，直到198๖2年4๒月，简恩和安东尼准备把案子递到法庭前的一个月，一天晚上，佐纳夫人登门拜访，问他愿不愿意加入到เ原告方阵营，罗伦说他愿意。
罗伦来了。杰克·瑞勒开门见山地说：“告诉我，你为什么一边在起诉我，一边又要跟我换球票？”
克拉任·达偌并没能马上见到他的两位委托人。检察长罗伯特·科罗扣下了二犯，并邀请三位心理及精神病专家为ฦ他们会诊。科罗检察长这次是铁了心要判处他们的死刑，他知道纳森和理查德能ม够逃避死刑é的唯一途径，就是以精神不正常为理由á在法庭上作“无罪”抗辩。他希望他的专家们能够证明，纳森·里奥普和理查德·洛易在作案时神志清醒，具有明辨是非的能力，也具有控制自己行为的能ม力。
日复一日，专家们就身体、心理、精神等各个方面，对纳森·里奥普和理查德·洛易进行了多种形式的检查、测试和评估，还找到他们的家庭成员和用人们，以及二犯的老师、同学等等了解情况。据说在此过程中，纳森自始至终精神饱满，兴致勃勃，因为他极少有这样的机会跟别人谈论自己้，他也很喜欢在各种测试中展示自己的智慧和才能。理查德则ท情绪低落，觉得这一切很无聊，很枯燥乏味，甚至有几次，他在测试的过程中就睡着了。
断肢之谜21
乔恩·克立夫认为ฦ，被告方แ对伊弗任·利托菲尔德的抨击也是同样可笑的，“试想，如果伊弗任的所作所为是为了领取赏金，那他为什么要毁掉受害者最容易辨认的脸和双手？”况且，如果伊弗任杀害了派克曼博士，那他的动机又是什么？“什么也不是，我们在他身上找不出作案动机。但另一个人却不然。”
56岁的约翰·韦斯ั特和59岁的乔治·派克曼是老相识了，他们的关系最早ຉ可以追溯到40年前的19世纪初ม叶，两个人同在哈佛大学医学院念书的时候。乔治毕业于1809年，约翰稍后，1811้年。到เ本案生的18๖49年，乔治已经不做学问了，改行搞房地产投资和放高利ำ贷，但因他早就有了一个博士的头衔，而这个头衔又是终身的，所以人们还管他叫“派克曼博士”。约翰仍在哈佛医学院，他在那里做了25๓年的化学教授，所以被尊为“韦斯特教授”。
教授很穷，只靠一年1้900美元的薪俸养家糊口。说“穷”其实不确切，但为了维持一家五口上流社会的生活方แ式，从大约8年前开始，约翰便不断ษ地向乔治借贷。到18๖49年的1้1้月，其债务已累计高达2432美元。有后人计算过，要是搁在20世纪90่年代，这笔钱就相当于1้6万美元还多。所以两个ฐ人的关系，也由往昔的同学同事，日渐演变为债权人和债务人。
--ๅ--------ๅ-----
跨越“障碍”11
-ๅ-----ๅ-------ๅ--ๅ
按照ั常规程序，警方先要从亚蒂安·琼斯的父母家人查起。
办案人员找到เ比尔·琼斯：“你知道，所有有作案机会的人，我们都得一个一个地查，其中也包括你。我们不是来这儿给你添堵，只是希望能得到你的合作——如果你愿意的话。”
比尔·琼斯ั通力合作，他当即就答应了专案组的要求，同意到警署做测谎试验。恰克·沙契处长特别迷信测谎试验，倒不是说这试验有多精确，但它至少可以衡量一个ฐ人与警方合作的诚意。“当有人想要隐瞒什么เ时，你通常就会遇到麻烦。”沙契处长说，“是的，按照宪法，每个人都有权拒绝做测谎试验。但一般来讲，一个人若是清清白白，他便不太可能对警察说：‘不，我不做。宪法并没有规定我一定得做，对不对？’他会说：‘如果需要我效劳，请随时通知。’”
比尔·琼斯就是这种态度。“他的孩子被杀了，他知道他有作案机会，他也知道自己้是清白的，所以他说：‘好，没问题。’非常爽快。”沙契处长回忆说。
办案人员重点调查的另一个ฐ人是特藜莎，一位被曼斯菲尔德中学开除的女生，因为不少孩子都向警方提到了她。大约一年前，特藜莎怀疑她的男朋友在和另一个女孩子克利丝蒂·克拉克约会，便操起一根棒球棍，打断了克利丝蒂的鼻梁，打碎了她的颧骨，砸开了她的后脑แ勺，后来送去医院缝合了一共45针！警方相信，特藜莎确有置人于死地的暴力行为，更重要的是，她还有作案动机。克利丝蒂是亚蒂安·琼斯的好朋友。在法院就开除特藜莎学籍而举ะ行的听证会上，亚蒂安曾出庭作证。事后有人听见特藜莎威胁亚蒂安说：“我不会放过你的！”
但警方调查的结果，证实特藜莎——还有她的前男友与亚蒂安·琼斯ั谋杀案毫无关联。
当然，办案人员也没有漏掉特拉瑟·史密斯，亚蒂安的新任男友，特别是，据琼斯夫妇报告说，亚蒂安出事以后，特拉瑟便再也没露过面，甚至没有打电话问候，十分可疑ທ。
警方马上传来了特拉瑟·史密斯ั。特拉瑟承认在案当晚，他确曾给亚蒂安打过电话，但那天晚上他哪儿都没去，一直呆在家里，他的父母家人和邻居都可以证明这一点。经查实，特拉瑟讲的是实话，而且，他也通过了测谎试验。
令警方感兴趣的是特拉瑟·史密斯ั的一条线索。他说在他和亚蒂安通话的过程中，亚蒂安又接到了另一个电话，她告诉特拉瑟那是“勃莱恩”打来的。
“你确定她说的是勃莱恩，而不是别的什么人，比如，戴文？”办案人员问。
特拉瑟很认真地想了想：“她说的确实是勃莱恩。”
亚蒂安还说，勃莱恩遇到了一点烦心的事，情绪低沉，想找人聊聊。
亚蒂安的朋友中ณ有不止一个叫“勃莱恩”的，她当时在电话上并没有对特拉瑟提到“勃莱恩”的姓。警方后来在亚蒂安记事本的通讯录上现了一个“勃莱恩”的电å话号码：勃莱恩·麦克缪伦。
“金牌炸鸡”餐馆的另一位同事也证实，亚蒂安在12月3日那个星期天曾说起过，晚上要见一位“勃莱恩”。
而且，根据亚蒂安弟弟加斯汀·琼斯的证词，他在12月4日凌晨两点到เ亚蒂安房间关闹钟时，看见窗外有一辆家用卡车。勃莱恩·麦克缪伦开的就是一辆铃木牌家用卡车。
所以，警方的手里曾有过一通电话和两个来电者，琳达·琼斯说是“戴文”，特拉瑟·史密斯说是“勃莱恩”。两相比较的结果，专案组更愿意相信是“勃莱恩”，便也就不再对“戴文”深究了。
17岁的勃莱恩·麦克缪伦是家里最小的孩子，排行老三。他长了一张娃娃脸，体质较弱，又因为自小有些育上的障碍，长期服药，造成了某种性格上的偏颇。勃莱恩其实是很乐意助人的，邻居或同学有什么需要帮忙的总是随叫随到，不少人都说他温和、善良，但与同龄人相比又显得不够成熟，缺乏社会经验，因而不善于与人交往，在学校里常常被欺负、取笑，以至于落得了一个ฐ“小丑”的绰号。如此种种的不顺心，使勃莱恩年纪轻轻便染上了忧郁๗症，但又不是那种只憋在肚子里面的忧郁。勃莱恩心头一犯闷就想找人说话，而且特别愿意找女孩子，大概由于女孩子们比较富于同情心。勃莱恩原先也是曼斯菲尔德中学的学生，但在一年前上10年级的时候辍了学，因为他不知什么时候又出现了另一种心理症状，怕热闹，周围人一多就浑身不自在，甚至是一种战战兢兢的样子。
勃莱恩·麦克缪伦很不懂得察言观色，所以他虽然经常做好事，却也经常讨人嫌。比如他在街坊中是出了名的热心肠，但又因为喜欢在家门口弹电子吉他而搅扰得四邻不宁。某年独立节的前两ä天夜里，勃莱恩突然兴致大想放炮仗，便不顾夜深人静地弄出一片响。更糟糕的是，他竟然拿出家里的手枪对着鞭炮射击，结果招来了警察。再比如，勃莱恩在“艾可德”杂货店工作，亚蒂安·琼斯曾在旁边的一家三明治店里打工，因为在路上遇见过几次，聊过几句，他便缠上了亚蒂安。到เ后来，亚蒂安一看见勃莱恩进三明治店就往柜台底下躲。
就是这样的一个“麻烦多于朋友9๗ith摸ret肉blethanfriends”的问题少年，被接二连三地传进了警署，先是在曼斯菲尔德，后来又去过大草原。勃莱恩的父亲告诉专案组，谋杀案生的晚上，勃莱恩一直在家里，但警察们不相信。因为在警署办公室，勃莱恩先对办案人员说他不认识亚蒂安，后来承认认识了，又不记得12月3日晚上他是否给亚蒂安打过电话。勃莱恩说那ว天晚上他在外面喝醉了，不知道自己้到底做了些什么。也许他确实在半夜两ä点去接过亚蒂安，但他真的想不起来了。又说自己得了忧郁症，是因为看到เ别的男孩子都有了女朋友，唯独他没有。
--ๅ--------ๅ-----
跨越“障碍”12๐
-ๅ--ๅ----ๅ--------ๅ
勃莱恩的父亲拒绝让儿子做测谎试验，这又引起了警方更多的怀疑ທ。麦克缪伦先生说，由于药物的作用——勃莱恩同时服用四种不同的抗压抑类药物——勃莱恩的神经十分脆弱，是那种只要见到警察，没事也会给吓出事来的主儿，所有无论他做没做过坏事，通过测谎仪的可能性极小。
办案人员得出结论说，这就是一个ฐ典型的思维混乱而又自作多情的小伙子遇到一位漂亮姑娘后生的故事。于是在12月14๒日晚上，两ä位丹尼斯ั警探找到了法官彼利·密尔施。他们要求逮捕勃莱恩·麦克缪伦的理由á之一是，勃莱恩告诉办案人员，亚蒂安头部被头击伤，这在当时是一个警方不曾公开的事实。另一条理由是，办案人员问勃莱恩，如果他杀了人，将会把尸体扔在什么样的地方，勃莱恩描述的假想地点与真实的案现场非常相似。
12月15日凌晨2点，密尔施法官签署了逮捕令。
几分钟后，六辆警车悄悄地包围了麦克缪伦家。那天晚上出动的是警方的特别行动部队，每个ฐ人手里都端着配备了激光装置的全自动武器。
“鉴于勃莱恩对亚蒂安所实施的暴行，他被认为是一名危险的嫌疑犯。”警方言人第二天对记者们解释说，“我们曾请教过联邦调查局的专家们，勃莱恩的个性特征基本符合这类案犯的行为ฦ方式，所以应尽快逮捕归案。因为他的情绪极不稳定，我们告诉行动组的成员不要敲门，否则他可能会狗急跳墙，伤人伤己。”
行动组在凌晨2点30分撞开了麦克缪伦家刚刚挂上圣诞花环的前门。勃莱恩那ว两天正患着流感，警察们只往他的肩头上扔了一件外套，勃莱恩便被戴上手铐ຖ，光着脚，穿着裤衩带走了。在去大草原警署的路上，小伙子呕吐了两次。
当曼斯菲尔德的市民们惶惑不安的时候，戴文·格兰蒙和黛安娜·扎摩拉也同样惊魂不定。现在，周围的人们终于松了一口气，这对情侣却仍然没有得到解脱。
那天半夜从杰·戈ຖ林的房间翻窗出来后，他们即开着黛安娜父亲的绿色马自达车去了扎摩拉家，顺便把戴文染了血的牛仔裤扔进路边的一只垃圾桶里。当他们把车泊进车库时，才在昏暗的灯光下第一次看见喷溅在车里的亚蒂安的鲜血。戴文赶紧捂着嘴跳了出去，黛安娜看得出来他脸色煞ย白。
“从此以后，一连好几个月，戴文都不敢坐进那辆车里。那段记忆实在是太恐怖了。”黛安娜在向警方的交代中描述道，“所以那天晚上是我洗的车，趁着他在卧室里睡觉的时候。我让他进去躺下，因为ฦ他完全挺不住了，去卫生间吐了好几回。”黛安娜洗完车后回到屋里，“我把他挪到壁炉旁边的地毯上，我们俩靠着炉火睡了一宿，一宿都在担心着警察会不会敲门进来拘捕我们。”
警察没有来。恰克·沙契处长后来谈到เ这桩案子时说：“我一直都对他们讲，如果有不止一个ฐ孩子参与作案，那ว案子就肯定破了，因为总有一个孩子迟早ຉ会讲出来的。”
但在当时，警方没有考虑到的，或者说，根本想象不到的，是本案的作案人和知情者在地理位置上的分布。除了戴文，另一名案犯黛安娜住在20英里开外的克罗利市，而且在案之前从未见过被害人亚蒂安，也不曾接触过她的朋友们。曼斯菲尔德中ณ学没有任何人知道戴文和亚蒂安的那ว段艳遇，戴文只告诉了他的两个好朋友杰·戈林和约斯福·犹卡沙，他们又都住在柏尔逊市。
“所以，只要他们俩守口如瓶，这个案子对警方来讲，就可能永远是一个谜。”沙契处长说。
然而，戴文和黛安娜并不知道这一点。根据黛安娜的供词，“此后的几个星期，我一直吃不好饭，他也是。他始终处于一种极度的紧张状态，脸色永远苍白。我们俩每天都在想，也许今天是我们在一起的最后一天……我记得那段时间，我们经常去教堂，祈求神明的宽恕，更祈求还我们往昔的平静和安宁，因为我们无时无刻不处于恐惧和罪恶感中。”
戴文遭遇的压力更大。如果亚蒂安之死在孩子们中间造成了一场地震，他便是处于震中ณ地区。在曼斯菲尔德中学，“他们在大广播里宣布了这件事，我的同学们全都在谈论着这件事。不论我走到哪儿，不论我朝哪个ฐ方向张望，都能看见孩子们在哭泣，或者只是站在那里呆。而我知道，我便是导致所有这一切的罪恶之源。……我在精神上倍觉煎熬。与之相比，空军官校的新兵训练简直就如同在公园里散步。我从来没有感受到过那ว么深重的愧疚”。
很快，周围的人们也察觉到了戴文和黛安娜的变化。戴文在学校里“变得更寡言，总是一副心情沉重的样子，几乎不和任何人交谈，几乎是自我封闭了。但大家都没有往别处想，以为他也是受到了惊吓，极度悲哀。不过他从没跟人谈起过”。一位同学回忆说。
亚蒂安的好朋友爱波儿·格罗曼在艺术课上画了一张亚蒂安的画像，她拿给戴文看。“画得不错，爱波儿。”戴文只说了一句。
当戴文和黛安娜在一起的时候，“他总是用两ä只胳膊环绕着她，好像生怕她逃掉了似的。”黛安娜的一位亲戚说，“两个人仿佛互相包裹掩盖着对方แ。”
“只要有戴文在场，你简直就不可能单独和黛安娜说话。”另一位亲戚说，“圣诞节那天，她带了他来参加我们的聚会。我想对黛安娜说我们爱她等等，你知道，就是逢年过节的那一套。最后好不容易有个机会单独和她在厨房里，刚ธ讲了没两句，戴文就进来了。”
--ๅ----ๅ--------ๅ-
跨越“障碍”1้3
--ๅ--ๅ---ๅ----ๅ----
亲戚们当时都以为，这不过是这对情侣表达爱情的方式。
麦克缪伦一家也备受着煎æ熬。他们从渥兹堡为勃莱恩请来律师理查德·派司，不久，便从律师那里传出话来说，所谓勃莱恩·麦克缪伦谈到用头砸伤亚蒂安的头部，实际上只是在重复办案人员的问话。