第一章

如果,你也有一个伤心的故事

缘份是一件难以预料的事。

人与人、人与地方都是如此。

两人会遇在一起,也许不必然注定着一段曲折。

但一个人会和一个地方แ结缘,背后却一定有一个ฐ故事在发生。

星期六,周末。

拉开百叶窗,阳光刺痛双眼。

适合赚外快的好日຅子。

我起了个太早ຉ,匆忙吃了一片土司当早餐后,双足踏进旧布鞋里,背起营生工ื具准备出门。

“阿生,我出门了。”走离开大门前,回头喊了声。

不透光的室内静谧得像是没有人存在。他还在睡,我告诉自己,然后振作起精神๰踏进冬天的阳光里。

**

淡水,自从捷运开通后带来了大量的人操。

周末假日尤其游人如织。

走出捷运站后,街上陆陆续续已๐经出现了一些熟ງ悉的面孔。那些都是趁着假日到淡水来摆摊的街头艺人。

经过一个手风琴演歌老人的摊位时,我向他点头,微微一笑。

“叶老,生意兴隆。”

老人也回以一个愉悦的笑容,露出一颗镶金的假牙。

然后我便向往常摆摊的地方走去。

那是一家咖啡馆的转角处,夏天时可以遮住毒辣的太阳,冬天时可以挡住刺骨的寒风。

当人们在咖啡馆里进进出出时,从门缝里飘出来的咖啡香会安抚旅人的心。

很好的一个作画角落。

来到老地方,卸下肩上沉重的画具后,我拉了拉束着脖ๆ子的高领毛衣。

它令我窒息,但又偏偏是我冬装里最温暖的一件衣物。

很无奈,还是得穿它。

有时候人生就是有着如此矛盾的事。

在街头作画ฑ差不多有半年了,我俐落地架好画架,将凳子摆好后,坐在那张恐怕会让老年以后的我脊ิ椎发生病变的矮凳,在等待顾客上门前๩,开始我最喜欢做的一件事…看人。

我,是一个依赖观察人的长相以维生的似颜绘画ฑ者。

当然,我本来不是。

因为这种作画方แ式是最近几年才开始在台北街头流行起来的。

我原本是一个教小孩子画水彩画、玩涂鸦的美术老师。

而在当美术老师前๩,我是一个等待画作被欣赏的穷困小画家。

每个ฐ以艺术为ฦ己้志的人大概ฐ都作过类似的抉择。

要信仰还是要生活?

要坚持还是要挨饿?

大约是在两年前,当房东带着一张铁ກ青的脸孔来催租,手边已๐经累积了许多张帐单等着缴清,家里电话线早被切断,断电的屋里一片漆黑,而我为了断ษ水已经三天没有洗澡,满头蓬垢,腹鸣如擂,泡面让我肠穿孔时,我终于作出了决定。

我要吃饭。

把几幅寄放在艺廊代售的油画ฑ以批发价卖给室内装潢公司,暂解燃眉之急。终于房东的脸色不再“青笋笋”在断ษ电和断水之ใ间,我决定我比较需要水。然后我和杰生吃了一餐有鱼有肉的晚饭,接着到一家才艺班教七至十岁的小朋友画画。

杰生说我堕落,那是我第一次无言以对。

即便如此,我还是没有办法坚定地选择信仰。

神爱世人,可是神职人员也๣是要吃饭的。如果你的人生历练够丰富,你会发现世界上很多道理,其实都有共通处。

就这么样过了一年多,我一边在才艺班上课,一边趁着空档继续着对艺术的理想,等待能够赏识千里马的伯乐出现,花一笔钜额包装费,将我拱上艺术舞台。

我当然不会期盼光是有才华就能够成为“名”画家。君不见,多少“有才华”的画家是在死后经过人为ฦ炒作才红起来的?商业社ุ会里要成功除了条件要好以外,包装ณ和宣传总是无຀可避免。

我承认我和杰生两人之中,我是比较市侩的那一个。也๣之所以我才会选择教小孩子画画ฑ,赚取生活费。

然而生活还是很吃紧,在朋友的建议下,我利用周末和假日的时间到เ淡水摆摊赚外快。这种钱๥是黑钱,没有纪录不用缴税。

有别于传统的肖像画,我选择了似颜绘。

why?

因为只要十五分钟就可以完成一件。

时间就是金钱,就是这么简单。

等待顾客上门的同时,我的视线在街上各个角落移动着。

天气稍冷了些,今年冬装ณ又流行暗色大衣,一眼望去,街上一缕一缕都是穿着黑衣的幽魂。

我试着把视线固定在他们的脸上。

远处走来一对男女,穿着黑衣长靴。男人额๩上有几条不明显的抬头纹,显示ิ他常常皱眉。他的轮廓线条刚硬,像是个不容易妥协的人。女人以化粧品修饰得姣ฑ好的脸孔则满脸不悦。

这叫冷战。

我想。

他们快步走过我面前,此时右前方走来一个推着婴儿车的妇人。小孩子坐在车里,胖胖的小手不断ษ地伸出车外。妇人不时停下脚๐步,低下头与孩子嘀嘀ถ咕咕。

这叫期待。

我多事地为之ใ定义。