第7部分

她从科洛格里沃夫那ว里弄到了这笔钱๥。

她从科洛格里沃夫那ว里弄到了这笔钱。

他们往家里走。马尔法·加夫里洛夫娜๨不住地嘟娥:“该干刀万剐的杀人犯,天杀的刽子手!老百姓原本高高兴兴,皇上给了自由,这帮家伙就受不住了。什么都给搅得一团糟,把每句话的意思都弄拧了。”

他们往家里走。马尔法·加夫里洛夫娜๨不住地嘟็娥:“该干刀万剐๲的杀人犯,天杀的刽子手!老百姓原本高高兴兴,皇上给了自由,这帮家伙就受不住了。什么都给搅得一团糟,把每句话的意思都弄拧了。”

二十年代后期,帕຅斯捷尔纳克受到拉普攻击,很难发表作品,转而翻译外国文学作品。他翻译了许多西欧shubຘaທoinfo古典文学名著,如莎士比亚的《哈姆雷特》、《罗密欧shubຘaທoinfo与朱丽叶》、《安东尼与克莉奥佩特拉》、《麦克白》、《奥赛罗人《亨利四世》、《李尔王卜歌德的《浮士德》,席勒的《玛丽ษ亚·斯图亚特》等。

二十年代后期,帕斯捷尔纳克受到拉普攻击,很难发表作品,转而翻译外国文学作品。他翻译了许多西欧shubຘaoinfo古典文学名著,如莎士比亚的《哈姆雷特》、《罗密欧shubaoinfo与朱丽叶》、《安东尼与克莉奥佩特拉》、《麦克白》、《奥赛罗人《亨利四世》、《李尔王卜歌德的《浮士德》,席勒的《玛丽亚·斯ั图亚特》等。

正像县里许多善心的太太们一样,从战争一开始,拉里莎·费奥多罗夫娜就在尤里亚金县医院扩建成的陆军医院里尽自己的力量服务。

如今她十分认真地学习๤医务方面的基本知识,而且已经通过了医院里取得护士资格的考试。

她以护土的身份向学校请了半年的假,把尤里亚金的房子托付给玛尔富特卡照管,就带着卡坚卡到เ莫斯ั科去了。在那儿她把女儿安置在莉帕奇卡家里,她丈夫弗里津丹ล柯是德国籍,已๐经和其他平民俘虏一起被拘禁在乌发。

拉里莎·费奥多罗夫娜๨已经确信这种远距离的寻找是不会有结果的,就决定直接到เ帕຅沙参战的地方去。她抱着这个ฐ目的,在经过里斯ั基市๦驶向匈牙利边境梅佐一拉勃尔的一列ต救护火车上当了一名护士。帕沙发出最后一封信的地方,就叫这个ฐ名字。

一列救护火车向师๲司令部前线驻地开来。这是由塔季扬娜伤员救援会赞助者出资装ณ备起来的。在这一长列ต由许多短小而难看的加温车组成的列车上,有一节头等车厢,里面坐着从莫斯ั科来的客人——社ุ会活动家,他们带着赠给士兵和军官们的礼物。戈ຖ尔东也๣在他们当中。他听说,他童年时代的朋友日瓦戈所在的师部医院就设在不远的一个ฐ村子里。

戈ຖ尔东取得了在前๩线附近活动的许可,拿到了通行证,于是搭了一辆朝那个ฐ方向去的军用四轮大车,就出发去看望朋友了。

马车夫木是白俄罗斯ั人就是立陶宛人,俄语讲不好。由于担心敌人的好细摘的侦察活动,所以谈的话不外乎是事先可以猜得出的那ว些规定的内容。这种十分做作的谈话激发不起谈兴。一路上,大部ຖ分时间坐车的和驾车的都默zhaທishuyuan木作声。

在那ว习惯于调动整个军的行动、动辄以几百俄里的距离来计算行程的司令部ຖ里,大家都肯定地说,这个村子就在附近二十或二十五俄里的地方แ。

整个路途中ณ,从前进方แ向左ุ侧的地平线上传来不怀善意的沉闷的轰响。戈尔东有生以来不曾经历过地震,可是他能够断ษ定,远处这种依稀可辨的敌人大炮凛然的闷响完全可以和火山造成的地下震动和轰鸣媲美。暮色苍茫的时候,那ว个方แ向的天际出现了不断闪动的火光,直到黎明。

马车夫载着戈ຖ尔东经过了许多被毁的村庄,其中一部分已经圆无຀人迹,另一些地方的村民都躲在很深的地窖里。这样的村落看上去只见一堆堆的垃圾和碎土丘,但却整齐地排成一行,好像当初ม的房屋一样。在这些被战火夷平的村庄里,有如置身于寸草木生的沙漠中ณ,从这一头可以一直望到那ว一头。那ว些劫后余生的老年妇女,每人都在自己的废墟中间搜挖着,翻拨着灰烬,不停地把一些东西收藏起来,似乎ๆ周围还是墙壁,所以外人看不见她们。她们迎送戈尔东的目光似乎是在探询:这世界ศ什么时候才能清醒过来,什么时候才能过上安定而有秩序的生活?

深夜,这两ä个驾车赶路的人迎面碰上了一个ฐ侦察班。于是命令他们从这条大路上退回,再从乡间的小道绕过这里。马车夫不认识那条新า路。他们毫无຀头绪地乱ກ走了两ä个ฐ小时,天亮前来到เ了一个村子,它的名字正是戈ຖ尔东想要找的那ว个。可是村子里根本没听说过这个师๲部医院。后来很快就弄清楚了,这个ฐ区有两个同名的村子,那ว个ฐ村子才是他们要找的。大清早ຉ他们到เ达了目的地。当戈尔东经过散发出一股药用除虫菊粉和碘酒气味的村口的时候,他心里想的是不在日຅瓦戈这里过夜,只停留一个ฐ白天,晚上赶回火车站去找留在那里的同伴们。但是,情况使他滞留แ了一个多星期。

这些日຅子,战线有所移动,发生了一些突然的变化。在戈尔东抵达这个村子以前๩,我方一个ฐ兵团的部分兵力进攻得手,突破了敌人固守的阵地。突击队一面扩大战果,一面向对方纵深挺进。跟着它扩大突破口的辅助部队,渐渐落在先头部队的后面。结果出现了人员被俘的事。就是在这样的形势之下,安季波夫准尉在损失了半个ฐ连的士兵以后也被俘了。

关于他,有各种各样矛盾的说法。大家都认为他是被土埋在一个ฐ弹坑里,已经死了。按照他同一个团的熟ງ人加利乌林少尉的话来说,好像是在观察所从望远镜里亲眼看到了安季波夫率领ๆ自己的士兵进攻时阵亡了。

加利ำ乌林眼前出现的是突击部队已经习以为ฦ常的场面。他们的任务是以接近跑步的速度通过两ä军之间的一片田野,那里漫生着迎风摇曳的干艾蒿和纹丝不动的挺拔的刺蓟草。突击队应该以勇猛的动作迫使对方แ短兵相接,或者使用集束手榴๠弹把固守战壕的奥地利人就地消灭。这片田野似乎ๆ也在奔跑,一眼望不到头。脚下踏过的像是松软的沼泽一样的地面。准尉开始在前面,随后忽前忽后地和士兵跑在一起。他挥动举ะ在头上的手枪,嘴张得不能ม再大地喊着“乌ไ拉”,可是他这喊声无论是自己还是周围跑着的士兵都听不见。按照准确的间隔,跑动的人一会l卧倒,一会儿又猛然站起来重新喊叫着继续向前๩冲去。每一次和他们一起前๩进,总有几个中ณ弹的人,就像被砍伐的高高的树木一样,整个身子异样地倒下去,再也站立不起来。

“超越了目标。给炮队打电å话,”不安的加利乌ไ林向站在身旁的炮兵军官说,“嗅,不。他们干得木错,是在延伸火力。”

这时,突击队已经接近了敌人。炮火停止了。在突然到เ来的一片寂静中,站在观察所里的人,心跳明显加快了,仿佛同安季波夫一起身临ภ其境,领着大家冲到เ奥地利ำ人的避弹壕跟前,接着就该让机智和勇敢大显身手了。就在这一瞬间,前面接连炸开了两颗十六时的德国炮弹。两ä股黑色的烟柱遮住了一切。“真主ว保佑!完了!全完了!”加利乌林颤๶动着发白的嘴唇喃喃自语,认为准尉和他的士兵都已阵亡。第三发炮弹就落在观察所旁边。大家都把身子弯向地面,急忙从里边撤到เ远一些的地方แ去。

加利乌林和安季波夫曾住在一个ฐ掩蔽所里。团里觉得他被打死,不会回来了,于是就委托了解安季波夫的加利ำ乌ไ林保存他的遗物,以便日后转交给死者的妻子。在安季波夫留แ下来的东西当中ณ,有许多张妻子的照ั片。

志愿入伍的加利乌ไ林不久前๩提升为准尉,原先是个ฐ机械师,是季韦尔辛那ว个院子的守门人吉马泽特金的儿子。早先他是个钳工学徒,常常受工ื长胡多列耶夫毒打,他能ม有出头之日຅,还得算是过去这位虐待徒弟的人的功劳。

当上准尉以后,加利ำ乌林并非出于本人的志愿,不知为什么เ被派到เ一个后方แ卫戍部队所在的气候温和、偏远幽静的地方。他在那ว地指挥一队半残废的士兵,每天早上由á那些差不多同样衰弱的老教官对他们进行那已๐经忘记的队列ตcນ练。除此而外,加利ำ乌林还要检查他们是不是准确地在兵站仓库布置了哨位。生活是无忧无虑的,因为上级对他再没有更多的要求。突然之ใ间,他非常熟悉的彼得·胡多列耶夫,随着一批从年限很长的后备役军人和莫斯科入伍的士兵当中ณ补充来的人员一起,也来到เ了。

“啊,咱们是老熟人了!”加利乌林脸色y沉地冷笑着说了一句。“是,准尉大人。”胡多列ต耶夫回答,立正敬了个礼。

事情并没有如此简单地了结。就在第一次出现队列ต疏忽的时候,准尉对他大声斥ม责,而当他觉得士兵行礼ึ时不直接望着他,却望着旁้处时,就举手打了他几个ฐ嘴๨巴,并命令送到禁闭室关押四十八小时。

如今,加利乌ไ林的一举一动都带着要算老账的味道。在g棒体现的隶属关系之下,这种报复的方式简直就是一场只赢不输的游戏,未免不够高尚。究竟该怎么办?两ä个人已经不可能继续留在一个ฐ地方。可是除了送到เ惩罚营以外,一个军官又能ม用什么借口把一个士兵从规定的服役部队改派到别ี的地方แ去呢?从另一方面来说,加利ำ乌林自己能提出什么เ理由á要求调动呢?于是,以后方แ卫戍勤务过于单调和无所作为为ฦ理由,他被批准调往前线。这就使他赢得了一个ฐ良好的表现,而且不久ื以后在另一桩事情上他又显露了自己้另一方面的才能,说明他是个出色的军官,因此很快就被提升为少尉。

早ຉ在季韦尔辛家里的时候,加利乌ไ林就认识了安季波夫。一九๡o五年,帕຅沙·安季波夫有半年的时间住在季韦尔辛家里。那时候尤苏普卡就常去找他,过节的时候在一起玩耍,当时也๣有一两ä次在他那ว里见到过拉拉。从那以后就没有再听说过他们两人的情况。当帕຅维尔·帕夫洛维奇从尤里亚金来到他们团以后,这位老朋友身上发生的变化很使加利ำ乌ไ林吃惊。过去像姑娘似的腼腆、爱整洁达到เ了可笑程度而又很调皮的一个人,如今成了一个ฐ神经质的、知测良广博而又鄙视一切的忧郁的人。他聪明,勇敢,沉默zhaishuyuan寡言,好嘲๦笑人。有时,加利乌ไ林望他一眼就乐่意发誓说,在安季波夫深沉的目光里,仿佛在一扇窗的深处还有他的另~个ฐ化身,似乎可以看到เ藏在他心中ณ的思想,他对女儿的思念,他妻子的面庞。安季波夫几乎ๆ是神话当中着魔的人物。可是突然之间这个ฐ人消เ失了,加利乌ไ林手中剩下的只是安季波夫的一些证件和照片,以及他身上发生的变化的秘密。

拉拉的查询或迟或早ຉ都会追寻到加利乌林这里。他已๐经准备好了对她的回答。然而正是事情刚ธ刚发生不久时,他没有勇气把实情原原本本地说出。他希望先让她对即将承受的打击有所准备。因此,他准备写给她的一封经过仔细考虑的信就拖了下来,可是现在,他却不知道该把给她的信往什么เ地方แ投递了。

“怎么样?今天有马吗?”当日瓦戈ຖ医生中午回到他们住的这间小屋子吃饭的时候,戈ຖ尔东问道。

“哪儿来的马呀!现在是前๩进不能,后退无຀路,你还要到哪儿去?周围的情况完全弄不清楚。任何人都说不出所以然来。在南边的几个地方,我军迂回过去,或许突破了德军防线。不过听说我们也有几支分散的队伍也落到了敌人口袋里。在北边,德国人已๐经渡过了一向认为在这一段不能ม越过的斯ั文塔河。这是一支骑兵部队,人数相当一个军团。他们正在破坏铁ກ路,摧毁仓库,而且据我看还正在对我军形成包围圈。你看,就是这个形势。可你还在说什么马。好吧,卡尔片柯,快点开饭,动作麻利点儿。咱们今天吃什么เ?啊,牛蹄,太妙啦。”

卫生队、医院和其余的师属单位都分散在这个ฐ奇迹般保存下来的村子里。村里那些仿照西方แ样式在墙上装有许多双扇窗户的房屋,一所也没有毁坏。

正是暗和的秋季。金色的秋天最后几个温暖晴朗的日຅子就快过去了。中午,医生和军官们都开了窗子,扑打着那些在窗台上和低矮的屋顶ะ婊糊纸上成群爬着的苍蝇,解开制服和军便服的扣子,满头大汗地喝着热汤或者茶;晚上,他们还要蹲在炉门前๩把点不着的湿柴下面快要熄๠灭的炭火吹旺,一面被烟熏๱得眼睛流泪,一面骂着不会生炉子的勤务兵。

这是个ฐ安静的夜晚。戈ຖ尔东和日瓦戈面对面躺在相对的两ä侧墙边的长木凳上。他们中间是一张吃饭用的桌子,另一面是一扇从这头直通到เ那ว一头的长条形的窗子。屋里炉子烧得挺热,抽烟抽得雾气腾腾。他们把长廖两头的气窗打开,呼吸着在玻璃上蒙了一层哈气的秋夜里清新的空气。

他们仍是按着这些日຅子白天和晚上的习惯谈话。像往常一样,前线那ว边的地平线上闪耀着淡紫ใ色的火光。每当这种一分钟็也不停的均匀的s击声中落进几响低沉的、每一次都听得清清楚楚的、有分量的打击声的时候,地面似乎ๆ都被移动了,又像是远处有人在地板上略๓微向一旁้移动沉重的铁皮箱似的。这时,为ฦ了表示对这种声音的尊重,日຅瓦戈ຖ暂时把谈话停止一会儿,然后说:“这是德国人的十六时的大炮,六十普特重的大家伙。”接着想继续无前๩的谈话,可是又忘了刚才说的是什么เ。

“村子里好像总有一股什么气味?”戈ຖ尔东问了一句。“头一天我就发现了。有点儿甜腻腻的讨厌的气味。好像老鼠的气味。”

“我知道你说的是什么เ。那ว是大麻。这儿有不少大麻田à。大麻本身就散发出一种使人很难受的烂果子的气味。另外,在作战地区还把敌人的死尸扔到เ大麻田里,日子长了没人发现就腐烂了。这一带到处都有尸体气味是很自然的。又是大炮,你听到เ了吗?”

这些日子,他们几乎把世界ศ上的事都谈遍faທnwai了。戈ຖ尔东完全了解自己้这位朋友对战争、对当代形势的看法。尤里·安德烈耶维奇向他讲了自己้是多么เ难于习惯这种一定要相互消เ灭的血腥的逻辑,而且不忍心去看那ว些受伤的人,特别是可怕的现代的战场的创น伤,也更难于习๤惯那ว些被最新的战争技术变成一堆丑陋不堪的r块的残存下来的畸形人。

戈尔东每天都陪着日຅瓦戈出去,所以也亲眼看见了一些情况。当然,他也๣意识到,无所事事地从旁้看着别人表现的英勇行为ฦ,看着人家如何以非人的力量战胜可怕的死亡,并为此付出多么เ大的牺牲,冒多么大的风险,是很不道德的。可是,对这些只能发出几声无能ม为力、毫不起作用的叹息,他觉得也๣没有丝毫高尚的意味。他认为,待人接物要适合现实生活为你安排的环境,要诚实而自然。

有一次到เ西边离火线很近的战地包扎所的红十字支队去,这时候他就亲身体验到เ有些伤员的模样确实可以使人晕倒。

他们来到一半已๐经被炮火轰倒了的大森林中ณ间的空地上。在被毁坏和践踏过的灌木丛里,头朝下躺着几辆被打坏的炮车。有一棵树上挂着一匹战马。远处可以看到有一幢林务所的木头房子,房顶被掀去了半边。包扎所就设在林务所办公室和林子中间的两ä座灰色大帐篷里。两座帐篷搭在经过林务所的那条路的两边。

“把你带来可真没有必要,”日瓦戈说道,“差ๆ不多紧挨着战壕,离这儿只有一里半或者两里,可是咱们的炮队就在那边,在林子后头。你听听,这是什么เ声音?别硬充英雄好汉了,我不相信你是好汉。你现在准保吓得要死,这很自然。情况每分钟都可能变化。这里会落炮弹的。”

在林中ณ道路两旁้,一些满身尘土、疲惫不堪的年轻士兵叉开穿着沉重的皮靴的两ä腿躺在地上,有的面朝下,有的面朝上,军服上衣的前๩胸和肩肿骨部分都被汗湿透了。这是严重减员的一个ฐ班剩ທ下来的人。他们从接连三天三夜的战斗中撤下来,到เ后方แ稍微休息一下。士兵们躺在地上一动不动,像石头一样,连笑一笑和说几句下流话的力气都没有了。当树林深处的路上响起了急速跑来的马车声音的时候,他们连头都没有回。这是几辆没有弹簧的双轮轻便马车,向上颠动着急驶过来,给包扎所送来了伤员,把这些木走运的人的骨头架子差ๆ不多都颠散了,五脏ู六腑都要翻个ฐ个儿。包扎所只能ม作些简单处理,很快打上绷带,有些特别紧ู急的也只能ม作些简单的手术。这些伤员都是半小时以前炮火稍停的时候,从堑壕前๩面的开阔地上运下来的,数量多得吓人,其中ณ半数以上昏迷不醒。

把他们运到เ办公室门廊前的时候,卫生员带着担架从屋子里出来开始卸车。一个护士用一只手从下边撩开帐篷的底边儿,向外观望。现在不是她值班,闲着没事。帐篷后面的树林里有两个ฐ人在大声争吵。苍翠高大的树木用很响的回声把争吵的余音传播开来,不过具体的话却听不清。伤员运到的时候,争吵的两ä个人从树林里来到เ路上

尤里·安德烈耶维奇看到เ她的激动和眼泪,想问问她发生了什么事,也๣很想说出曾经有两次和她相遇,一次是他还在中学的时候,另一次是已经上了大学,但又觉得这样有点儿失