“你们一直陪她到เ医院？”雪莉的声音是从免提话筒里传来的。
才没有呢，萨曼莎心想，我们半路就烦了，要求下车来着。
“我们能做的只有这个。真希望能多为她做点什么。”
“玛丽ษ一定很感激你们，”雪莉说。萨曼莎把面包盒重重地盖上，塞了四片进烤面包机。迈尔斯的调子忽然变得正常了。
“是啊，嗯，等医生告诉——宣布他已๐经死亡时，玛丽就说想要科林·沃尔和特莎·沃尔来陪了。萨曼莎给他们打了电话，等他们来了我们才走。”
“你们在那儿，玛丽真是幸运极了，”雪莉说，“爸爸要再跟你说几句，迈尔斯。我让他来接。回头再聊。”
“回头再聊，”萨曼莎在水壶旁้小声嘟哝，摇了摇头。她一夜没睡好，脑แ子糊里糊涂的，栗色眼睛也布满血丝。她急着听霍华德在电话那头说什么เ，不小心刮ุ了些美黑霜在壶盖边缘。
“要不你和萨曼莎晚上过来吃饭吧！”霍华德声如洪钟，“哦，不，等等——你妈提醒我了，我们今晚约了包尔金夫妻俩打桥牌。明天来吧，吃晚饭，七点左右。”
“也许能ม来，”迈尔斯瞅了一眼萨曼莎，答道，“还得看萨曼莎有没有别的安排。”
她没表示想去，也没露出不想去的意思。于是迈尔斯挂上电å话时，厨房里充满了曲未终了、戛然而止的奇怪气氛。
“他们简直不敢相信。”他说，就像她什么也没听见似的。
两人吃着吐司片，喝着新鲜的咖啡，谁也不说话。嚼着嚼着，萨曼莎心里的烦闷消退了一些。她想起半夜一阵抽筋醒来，感觉到身边躺着长个儿、大肚皮的迈尔斯，闻到他散发出的香根草味和陈年汗味，竟觉得松了口气，甚至心存感激，真是够古怪的。过后她又想了想在店里怎样告诉顾ุ客一个ฐ男人在她眼前跌倒在地一命呜呼的故事，还要讲讲自己้好心肠的医院之行。她思来想去，如何才能把这过程讲得丰满有趣，尤其还要说说医生现身时那段高潮。那个ฐ镇静的女人实在太年轻，简直叫整件事情变得更加糟糕。宣布终局这项任务应该交给年纪大些的人来办的。萨曼莎情绪更好了一些，这时她想起明天与香缇公司的销售代表还有约呢。他在电话那头嘴蛮甜的，很讨人喜欢。
“我得走了。”迈尔斯一边说，一边仰头把咖啡一饮而尽，眼睛望向窗外愈来愈明亮的天边。他深深叹了口气，端起空盘子和咖啡杯往洗碗机走去，顺ิ手拍了拍妻子的肩头。
“耶稣啊，这事儿倒也让一切变得清清楚楚，对不对？”
他摇着日渐花白的平头离开厨房。
萨曼莎有时候觉得迈尔斯古怪荒唐，还越来越嫌他单调无聊。不过时不时地，他的装腔作势还是令她颇为ฦ受用，就像有些正式场合上她还是爱戴上几分钟็。她甚至都没在门廊停停脚๐脱掉外套，而是裹着围巾戴着手套就冲进了厨房。西蒙和两个十几岁的儿子正在吃早饭。
丈夫惊呆了，举ะ着吐司片的手停在嘴前，慢慢地放下去，简直有点戏剧ຕ性的夸张。两ä个穿校服的孩子则看看爸爸，又看看妈妈，显出有点兴趣的样子。
“动脉瘤，他们认为是。”鲁思扯下手套，还是有点上气不接下气。她又取掉围巾，解开外套。一个ฐ又黑又瘦的女人，眼神凝重而悲伤，跟身上古板的蓝ณ色护士服很相配。“就是在高尔夫俱乐่部门口不行的——萨曼莎和迈尔斯ั两ä口子把他送到医院，然后科林和特莎又过去了……”
她一溜烟跑进门廊把脱下的衣物都挂起来，再跑回厨房时，正好赶得上回答西蒙吼叫出的问题：
“动脉瘤是什么เ东西？”
“动脉的瘤子。大脑แ里一根血管爆裂了。”
她冲到水壶前，按下开关，然后抹掉烤吐司机旁้边散落的碎屑，嘴一直就没歇过。
“本来还可能剧烈脑溢血的。他妻子可怜啊，真可怜……她整个人都垮了……”
她忽然安静了，从厨房窗户望出去，看着结着白霜的草坪，看着山谷那ว头修道院嶙峋的剪影映在淡粉与灰色交融的天空下，还看着山。
（。）免费小说下载
“但是我们不是说过，”鲁思抽噎着说，“我们说过，他就快考试了——”
“瞧瞧他成天都在干些什么乌七八糟的事，要真能ม考得出文凭，我们真得好好谢天谢地了。他可以早ຉ点去麦当劳打份工，也好有点经验。”西蒙一边说，一边起身把椅子推进餐桌下，津津有味地欣赏起安德鲁垂下的脑แ袋，还有他脸边缘青黑的青春痘。“如果要补考，我们是不会养着你的。要么一次考过，要么就别ี想了。”
“噢，西蒙。”鲁思的口气里充满责怪。
“怎么了？”
西蒙跺着脚，两ä步迈到妻子面前。鲁思后退一步，背靠水槽。保罗手一滑，粉红色塑料发梳掉落在地。
“我可不会出钱供着那ว小混蛋肮脏ู的习惯！看他那张脏脸，在我的柴火棚里一鼓一鼓的！”
说出“我的”两个ฐ字时，西蒙一拳砸在自己胸口，一声闷响让鲁思更加畏缩。
“我像那ว小麻饼脸一样大时，已๐经在给家里挣钱了！他想自讨苦吃，那就让他去吃，是吧？对不对？”
他的脸往前一凑，离鲁思的脸不过六英寸远。
“对，西蒙。”她声音很轻。
安德鲁的五脏六腑都化了似的。十天之ใ前他刚对自己发了誓，难道这一刻这么เ快就来了？父亲提脚从母亲身边走开，大踏步迈出厨房，走上门廊。鲁思、安德鲁和保罗保持原来的姿势，就像说好了他不在就一动不动一样。
“浴缸水放好没有？”西蒙大声问道，鲁思下夜班回家的早ຉ晨他常常这样问。
“放好了，西蒙。”她也大声回答，好像在努力找回一丝光亮，找回家里正常的气氛。
大门嘎ะ吱一声，猛然关上。
鲁思急急忙忙地打理起茶壶，想等暗流汹涌的气氛逐渐退潮，家里恢复原有的平衡。直到安德鲁起身要离开厨房去刷牙时，她才开口：
“他是担心你，安德鲁。担心你的身体。”
他担心个屁，婊子养的。
安德鲁心里跟西蒙干上了，以下流对阵下流。在心里，他可以光明正大跟西蒙干一场。
不过他对母亲大声说出的则是，“是，对。”
3
常青湾是建于二十世纪三十年代的一带小屋，排列成镰刀似的新า月形状，离帕格镇的中心广场只有两ä分钟的车程。36号是这里居住时间最长的一户。雪莉·莫里森靠着枕头坐在床头，细啜丈夫端给她的茶。对面是内嵌式的壁柜，柜门上的镜子映出她的脸，有些朦朦胧胧。这一是因为她没戴眼镜，一是因为ฦ光线透过她玫瑰花纹的窗帘ຈ已经变得非常柔和。在这样的微光映照下，银色短发下那ว张白里透粉的脸显得煞是可爱。
卧室刚刚ธ容得下雪莉的单人床和霍华德的双人床，像两个长相迥异的双胞胎，紧紧ู挤在一起。霍华德的床垫上还印着庞大的人形，人却已๐经走开。从雪莉和她的影子相对而坐的地方，能听见淋浴ภ室传来的轻快嘶嘶声。她还在细细品味那ว桩消息，那桩如同气泡香槟、在空气中荡起阵阵兴奋的消เ息。
巴里·菲尔布拉泽死了。如同烛花熄灭。捻去。哪怕是发生什么国家大事、战火燃起、股市崩溃，甚至是恐怖袭击，也无法在雪莉心里激起如此强烈的惊惧，热切的兴趣，兴奋的思考。这些情绪现在正将她吞噬。
她讨厌巴๒里·菲尔布拉泽。在与谁为友、与谁为敌方面，雪莉和丈夫常常都团结得如同一人，唯有在巴๒里这个人身上步调不太一致。霍华德有时候承认，这个蓄着胡须ี、个子矮小，还老在帕格镇教堂会厅隔着擦痕斑á驳的桌子无情地对抗着他的男人，叫他