四月一日早上在伙房打饭，听见李工会在饭桌上大谈愚人节的奇闻逸事，使6工大长见识，才知道愚人节是与国际接轨的产物，说的是聪明人如何愚弄人的节日。饭后去工ื棚办公室，桌子上有一份文件，竟然是他的任命通知。十多天前，就是春分这天，自己已经被任命为这个队的副队长了。自去年夏天从另册脱身之后，他就立誓，一要把本职工作做好，二决不多管闲事。敏于事而讷于言，就够标准了；真有事干，又不受气，还奢求其他什么呢。他中等个ฐ头，两鬓斑白，肌肉开始松驰，眼睛也在昏花，并不能ม言善辩，也不强闻博记，托三中全会的福，能安度晚年就好了。他突然想起今天是愚人节，于是，又反复把文件端详了两次。才在那公文处理笺上，慢慢地写上“已๐阅”的字样，同时，又深深地叹了一口气。又用昏花的眼睛，向外面张望。
这就是工ื地。一处桥梁工地。当今的一些艺术家们，把读者、观众给弄糊涂了。一说起桥梁，不是“长虹卧波”，就是“飞跨天堑”；不是“岸断ษ千尺”，就是“河宽百丈”；不是“浊浪ฐ排室”，就是“惊涛๙拍岸”。一说到工地，不是“车水马龙”，就是“塔架高耸”，再不然就是“号子高昂”、“机器轰鸣”，乃ี至把文工团的报幕单也开在这儿了，什么เ“交响乐”“鸣奏曲”“合唱调”等等之ใ类。不过，这儿，6๔工变为6队长的这儿，这个省公路筑路第九工程处桥梁工程队的这个小岔河桥梁工ื地，扫兴得很，决不是这回事儿。
起眼看吧，包括6工ื住房在内，属于住房、伙房、库房、洗澡房等“房”字号的，加上办公室、学习室、会议室、医务室、事务室等“室”字号的一并在内，不过是五排三十余间大小不等的房子，一律是土墙毡顶、素土地坪、牛肋窗儿，笆笆门儿。汽车、拌合机、推土机、压路机、碎石机，青一色的露天放置。虽然桥未修，但河却可过。河滩便道修得还整齐。汽车过处，激起白色水花。近日春雨已，不时的小雨，使河水泛黄，但只要三两小时水峰一过，便道略加修整，又是通途。
这儿要修的桥，仅是在距住地百米之外的上游，架设一道三十八米的拱桥而已。这种和赵州桥同跨的桥梁，按今日公路桥梁的规定，不过最小的大桥。但偏偏这小岔河桥，是近日被学者口诛笔伐的“三边工ื程”，是说“边勘察、边设计、边施工ื”这份意思。你看，桥的引道，桥基都已๐经做好了，但它的上部构造，则不知是要现浇呢？还是吊装？方案据说正由处送往省城定案，好在一切都来得及。只要在六月九日之前，把主拱浇注完毕，或者共肋吊装ณ完毕，以后洪水来了，也不要紧。桥的通车总是订在什么เ国庆呀、元旦呀这类日子，时间是充裕的。至于六月九日，这不过是从一份气象资料确定的对二十年来平均雨季进入的划分期。
2
据说才提拔到领导岗位上来的同志，都要有一番作为ฦ。那种为自己้打算的人，什么住的房子要宽敞，坐的汽车要避震器良好，办公室宜套间之类，于今已๐为ฦ数很少了。要有所作为，则为共性。具体办法，不尽相同。或雄才大略，或深谋远虑；有快刀斩ล麻、有温灸浅针；有硬碰硬，有柔克刚。于是调整人事，改变科室，拟长远规划，订临时措施；司政演说，作开场表态。反正并非一概正确，但确也不可或缺。可惜我们的6工，啊、6๔队长了，他却要先把这一切省略，——原来他在签了“已阅”上任副队长之后的第二天清晨，就得瞪起一双大眼，来研究贯彻下面一批的资料了。
起的一份，是转来的《雨情通报》。通报上把天气趋势，分析得玄之又玄。从宏观着眼，先就拉至太阳系的“九星聚会”；逐步缩小，谈及年来太阳公公、月亮婆婆共计七次遭狗咬；再谈到国、省、区的气象动态，当然没有小岔河的情况了。从历史着眼，一下就谈一百来年的统计资料，一会儿谈的“频率”，一会儿说“机遇”。足足看了一个钟็头，6工才看懂ฦ，是在说，要早一点、快一点加强防范；要宁信其有，不信其无，措施ๅ早采取，否则，洪水不来便罢，来了，造成损失，责任就在读资料的足下身上。
中ณ间那份，是“科研任务合同”。内容是上级与有关院校挂勾，共同攻关，要用一种听起来令人悦耳，想起来可能怵的工ื艺：叫做什么“轻型双燕式复合组装ณ拱架”来作实验，上面是钢筋混凝土的桁架拱。有拱架及吊装图纸，还有机械设备和拱架主件。但要在6๔队长这儿来施ๅ工，来收集观察数据。
尾后一份叫贯彻意见，内容广大深宏。先是强调重要性，要填补“空白”；次说既ຂ是实验，就不怕失败，“失败是成功之母”；后又说难免要付学费，“兹再增拨实验费壹万柒仟伍佰元整”；最后则ท是自力更生、兢兢业业、精心施工、大胆细心、战略战术、重视藐视、热情镇定、在望再握，等等等等。
今天，当这一份新工ื艺从建筑安装ณ到施ๅ工ื组织设计，都“历史地”落在我们6队长头上的时候，他实在有点犯愁。
这时，他听见了来自四面八方的声音：“6队长，这下看你的了呵！”，这一批声音中ณ，有些儿甜、有些儿辣，有些儿苦；这些，他都不介意，当前的问题是：应该如何下手。
在这一卷资料的封面上，赵书记签着：“请6๔队长迅即安排具体方案，并于下星期五上午开会讨论后实施ๅ。政工ื、工会并财、技、材、机及技安部ຖ门同志务须根据需要，作好各方面的安排，确保完成这一任务。”下面是支委同志或曰“已阅”、或签“同意赵书记意见”。6队长当然不能再签上“已阅”了，于是，只好关上门儿，硬着头皮，来考虑方แ案了。
3
制ๆ图学教科书的开宗明义第一章上，往往有这样一句名言：“蓝ณ图是工ื程师的语言。”但这份沿用另外一座桥的图，其语言别ี扭。令6队长在似懂ฦ非懂中ณ游离三天，才有了一点眉目，进而渐入佳境。工地运来的实物组装件，大大地使他头脑中的形象有所加深。轻型也好，双燕式也好，复合也好，组装也好，逐浙，他由有轮廓而进至体系的完整，于是，他着手写那份安排提纲了。
问题是怎么让工人明白呢？他由á木工的放大样，想到自己可以放小样。于是，在他的吆喝下，铁ກ工、木工、模型工ื、架子工、吊装ณ工，加上他自己，（在另册时，他居然浮ด皮潦草地懂得这些手艺）居然连更宵夜做了一付模型，这些绳儿索ิ儿一拉一扯，那ว支什么เ“双燕”倒也飞至堂前台榭，安然就范。这一下，喝彩的人骤然增多。工会的李干事，夸他“身手不凡”；技安的周同志，说他“旗开得胜”，那位不苟言笑的支委老陈，几乎是第一次向6工露出了他的黄牙，一向不爱取笑的老胡，说是铁ກ工、木工、模型工、架子工ื、吊装工再加上6工ื程师，可以算是“六工大战小岔河”了。6工则红着脸说了一句任何人也起不到的歇后语——“寡妇生儿靠众人”，以致众人都忍不禁，一齐笑了起来。于是，铁工ื的锤儿，轻重有度；木工的锯儿，进退得法；模型工的手巧ู，架子工的胆大，吊装ณ工的心细；进而是赵书记的荐贤有功，等等等等。
工地沉浸在一片欢乐่之中ณ，6๔工也感到着实痛快。星期五上午的会，在一片喝彩声中幕启幕闭，胜利完成。赵书记向上级党委表决心的报告，李干事激励鼓动的“情况反映”，6续出笼。各部ຖ门亦扯旗放炮，战斗ç起来。如果这时又来了某位艺术家，他一定会情不自禁地把先师们用于舞台的术语，移植到这儿来。说什么，“你听，这交响乐多痛快哟。”
口语把顺心适意的事称为痛快。痛快？莫非痛字与快字是紧ู密相连的么？你看，当6工正感到เ快意的时候，突然又真的痛苦了起来，原来，在安装万能杆塔架、索ิ鞍、牵引索、绞车、地垄、滑轮、拐脚๐龙门架、动臂扒杆这些名堂的过程中ณ，进展又快又安全，半月的活儿只花了十二天，连红汞水也不曾用过一滴。但在正式起吊飞燕式的桁架时，到เ了空中，不但无法就位，还来了个ฐ燕尾朝天，上下不得。这双长近二十米的燕子，不说剪云穿雾、越洲跨海，连飞也飞不起来了。
开始并不要紧，赵书记先劝6๔工不必着急；李工ื会也油腔滑调地说：“6工地，不要急，成功是失败的幺儿嘛，既然有了失败，就不愁后继无法罗。”6๔工无心介意这种打趣，亲自领着那ว锻工、木工、架子工ื、模型工ื、吊装工，在他屁股后面，又是校正，又是检查，忙得不亦乐呼，活像一群“疯子”。当他们确定第二天派人上架时，天不作美，如膏的春雨，又淅淅沥沥地下了起来。第三天，头一名啧有烦言的，居然是不大言的陈支委。他决不会是出自自以为ฦ副队长之职非他莫属，而任命的结果竞不是他的那一种情绪，而是觉得，不是能ม干才提拔吗？现在为ฦ何那支燕子打了倒栽葱？“我看这拿来咋个刹尾？”继之而来是李工会，打趣之余，他也不安逸了；他不是关心燕子飞不飞，而是为那份正打印中ณ的《情况反映》诞生着急，怕它“胎死腹中”，因为ฦ，他的生花妙笔，已๐经面面俱到地把功劳从赵书记开始，直到เ软事员老韩，一一作了精密的恰当的分配了，当然6工的那一份忒重，真是“咋个ฐ刹尾”呢？当天下午，雨过天晴，胆大的架子工ื上架检查了一遍，随即又灰溜溜地梭下来，说是不曾现什么。这一来，悉眉苦眼遍及全队。有的说任务不能完，有的问水涨起来咋个办，有的耽心奖金无望。有的怕探亲假又要推迟，以至老韩都在浩é叹有一支子鸡是风华正茂挨了刀了。
经过仔细的考虑，经验丰ถ富的赵书记毅然三管齐下。一是鼓励6๔工ื继续寻找原因：“老6๔，冷静下来嘛ใ，东西不是完整的吊起在那ว儿吗，燕儿毛也没丢â一匹，何必急。”一面又制止那些风言风雨：“嗯，我说老陈，还有小李，说风凉话干啥？要稳住嘛！”一面又悄悄驱车上城，电告上司，请人驰援了。
赵书记走的第三天上午，经过几天的晕头转向，穷研苦究之后，6๔工ื与他的那“五工”有了一致的看法，问题是出在索道垂度、地垄位置和牵引铰车的角度上，分开看，似乎都无不对，但配合起来，就互相制约，不“团结一致”了。但这也不难改正。于是，在现场，这几工ื就拟定了方案。而在架子工又上架怎么เ日古的拨动一番๘，吊装ณ工又东扯西拉一阵，之ใ后，那支飞燕，又循规蹈矩地滑回到เ原来的位置。大家都松了一口气。
改吧，既然毛病已๐经找到เ，方案又已拟出，还等什么呢？于是，工ื地又开始忙碌了起来。眼下是四月底了呵。
4
驰援者年且三十，是一位助工，妙姓刚好是马，高个儿，大平头，直立的头，如胶ด皮上插着大头针，不知是不愿出这趟差，还是三十年的习惯养成，老是一侧眉眼高，一侧眉眼低，这样，嘴角自然下垂，于是乎ๆ，一付不耐烦的形象构成了。你看，对他加大旱之望云霓的赵书记，习惯于在上司面前露出黄大牙的陈支委，还有那在领导机关来人后更加活泼的李工会，似乎ๆ都没有感动他。
“马工”赵书记说：“这儿，要请你力挽狂澜呵！”“是呀，是呀”！陈支委的黄牙紧ู紧ู跟上；“山沟里条件差，你要原谅点我们照顾不周哟，嘻嘻。”李工会这样补充。
“看看工ื地吧，在家我还忙着呢。”马工话了。这可没扯谎，原订是今天去翠苹那儿录唱片的，那ว女歌手的声音儿多甜，偏偏遇上这份差使。“你们的那ว个ฐ什么เ6队长该在工ื地？”
在工地现场，他先用那一高一低的双眼，足足把6๔工ื盯了两分钟，才说一句：“图呢？”拿着图，他又把现场看了两分钟：“不对嘛ใ！”。
6工向赵书记：“这位是——？”
“上级派来指导工ื作的马工。呵，马工ื，这就是6副队长。”赵书记介绍着。
“欢迎欢迎，我来汇报汇报情况。”6๔工倒是感到知音来了。
在现场，6๔工ื又说双比，东跳西跳，足足说了半个ฐ钟็头，马工却一声不响。
6工怯生生地问：“我也从来没搞过，也不知道讲清了没有？更不知道对不对？——”
“嗯。”马工老气横秋地点了一下头。“6队长的话听清了。对不对？谁知道对不对？但你没按图施工ื，这点我知道；这，我看就不对！图纸是去年万主ว任亲自设计的，已๐经安过一回了，成功的。现在是照ั图施工ื。你既然没有照图施ๅ工ื，我还说什么？照ั着干了不行，再找我吧！”
这个钉子碰得不轻。6๔工怔了一下：“马工ื，这是用的一份老图纸嘛ใ，结合这儿的实际情况，我改了一下，上面也叫我们按实际办事嘛。况且，已๐经到เ了这个地步了！”
“上面”，马工冷笑了，“我肯信上级写文件还说不按实际办事？唉，这就是另外一回事了。哦，书记，如果没有什么别的事，下午请你派车送我呀！？
“等等，我们在会议室研究吧。哦，不。”赵书记突然慌了：“小李，快开午饭！”
赵书记亲自陪同，态度恭谦，小李取菜端酒，形象活泼，炊事员技术过关，烹调得法，在这些感召之下，马工也用实际行动加强了团结，他孔饭豪饮，肚内的气，不断受到排挤，让位于酒肉，于是，很快达成了双边协议：下午二时，由赵书记主ว持会议，约定从团结的原望出，好好说服6๔工，一定照图施工，反正离六月九日还早ຉ，少找麻烦得安乐，宁算浪费帐也不打事故官司，何况你上面有图。
“哎哟，都六十好几了，还出个啥风头呵！”马工ื说。
“看来问题不大？”赵书记这样下了总结。但他心里隐隐感到真不容易呵。——他指的是自己้的领导艺术，这不是一句空话哟。他真有点自我欣赏了。于是，那筷子自然地向那ว一个大的白菜心伸去。
会议是下午二时半开始的。这种会，人不能多，一多，是各种漏子都可能ม捅出去的。除去赵、马、6、陈之外，加上工人中一名姓胡的支委。主持会议的赵书记知道，目的虽是请6工就范，但是不能ม伤了筋骨。马是说了就走的人，和作为ฦ书记的他，不能ม相提并论，“我还得和老6๔同台唱戏，何况，表任命书还不到เ一月呢。”想到这里，赵书记一言就从肯定6๔工ื的热忱、努力说起；继之，又说到เ正当出现新的情况的时候。“上级高瞻远瞩，及时地派了马工ื，来检查指导工作，真是一场及时雨。”马上又谈及“作为科研项ำ目，6工的一些作法是难能可贵的；”又立即返回：“不过，作为一个桥梁工ื程队，我倒希望很快把拱架快立起来。”他委委婉婉、曲曲折折，弯去绕来地说了二十余分钟，然后，“请6๔工表高见。”
在书记讲话的过程中，6工有点心不在焉，思想集中到工ื地上去了。及至要他“表高见”时，他倒是诚心说了：“这是一件新า工艺，我没有干过。开始也不想干。不过，上级叫干，还得干下去，现在有了困难，马工来了，我想是否可以讨论一下我的打算了？”
马工不动声色。酒饭之后，他有点乏，感到เ耳中ณ老是有段什么乐曲在响，最后才记起这就是准备去录制的那ว支歌的片断。当6๔工ื用目光去征询他的高见时，他的思想还未进入开会的角色，仍是那一边眉高一边眼低的样子。6๔工又只好把眼光向赵书记射去。赵却低下了头，只是眼观鼻、鼻观心地坐着。
工人支委的老胡，环顾了一下大家，看见大家都无意言，他就开腔了：“反正上面来了人，究竟要咋个ฐ弄法，还是要统一一下。我看，干脆请马工代表上级来一个一锤定音！”
点名道姓之ใ后，马工只好说了。先是缓缓而起，说了一番重要性之ใ类的话；继之，又说了一番๘时间宝贵的话；在老胡如入五里雾之中，不知其要领的时候，马工又突然说及什么เ当今技术飞跃的周期了。老赵想，这是什么意识呢，是不是说我们对万主任的试验有所拖延呢？这时，突然马工把题目一转，归纳起来：“这就是要求我们每个做技术工作的人员，要尊重科学的时代性，科学时代性的严å肃性。”对于这种象天书上一样的科学语言，搞得大家都瞠目以对，马工这才干笑一声，点燃一支纸烟说：“说句很不客气的话，”他又停了一下，再斟字酌句地：“四十年代，五十年代，根本没有这种设计。”他看见大家仍然不懂ฦ，才进一步：“图已๐经有了，又是万主任亲自搞的，一个ฐ桥工ื队，怎么能改？搞不好，是要追查责任的呀！”
6๔工的脸，刷地一下红了。口角不断地嚅动，似乎ๆ想说什么。赵书记觉得，这该是散会的时候了，不了了之ใ，一种解决凝难问题的妙法呵。他说：“我看这样吧，似乎ๆ大家没有新的意见了，我们还是来个照图施工。当然——。”
6๔工ื突然说了：“我看是不是可以照ั我的办法再搞一下？”
大家还未言，老陈却对着马工一笑，言了：“6付队长，刚ธ才马工客气，但话也说清楚了，我这个ฐ知识浅薄的人都懂ฦ了。设计是万主任。这些新า名堂，6队长在四十年代可能没学，五十年代可能没用。当然罗，人有时也怪，我这个球经不懂ฦ的人，有时也想当阉猪匠。这是说的我哈。这次6副6长的方แ案，这是科学，我们也不懂ฦ，用了钱，时间也浪ฐ费了一些，我们也没追查责任。现在马工ื给我们搭个梯子，是上级爱护我们，我们支——”
赵书记及时地把话截了过去：“不要说得过分远了。我看我的责任就大。现在是，统一一下，还是照图施工。6工：既然大家没有新า的意见，我——”
“赵书记，”6๔工ื突然站了起来，“我看还是让我们搞下去吧。马工，图是万主任设计的，但我看万主任的重点设计是飞燕式桁架，不是吊装ณ的办法呀！再说，万主任是为玉龙河桥设计的，地方แ不同，条件变了，吊装手段变一下，有什么不可以？”
“变，你变了个倒栽葱！”老陈一下把话接了过来。
“老陈，对不起，我再说几句。就算以往我有错吧，都已经做到这步田地了。改用图纸，我们还得重新埋垄，南岸的架子还要搭上坡，不说还要上万的钱，还有——”
“钱，上级有拨款嘛ใ，6副队长，你是管技术的哟！”老陈进了一步。
“赵书记，马工，我请求，我立个ฐ军令状行不行？我甘愿——”
赵书记十分恳切地：“6工ื，你的心情是好的，说什么军令状的话。好也罢，歹也罢，我们大家都是站在一块的。问题是，既然上级有意图，也有这个ฐ现成，算了吧，我看，不过二十来天，时间都够了。至于从理论上探讨，你还可以继续呀。就这样吧。”他如释重担地嘘了一口气。
大家都要散了，6工ื仍在原位置上，眉头皱在一块了。
老陈不知是后悔刚才话多了，还是以为会议是他胜利了，或者是兼而有之吧，他居然叫了一声：“6副队长，去吧。”
“你说准？”6工突然站了起来。