第 10 章

她没有将那串破旧ງ的碎石项链拿给那兆同,出于忧虑与自私,她在进北京前丢了它。她有意将它留在农场。她觉得那东西也许提供了一条让人担忧的线索,这条线索ิ会将他们引向那拉并不遥远的过去,引向红树林和某个陌生的男ç人和女人。虽然她也并非没有丝毫好奇,但她不需要颇有古物鉴定经验的丈夫,解读上面古怪的字或图,一切预示ิ了这个孩子来历的说法与猜测,她都不需要。对这个孩子,她自有解释。她的记忆,比任何物件都来得可靠而安全。无论她是否有意丢弃过去的记忆,从进入那一片红光开始,那ว拉就只属于她了。于是,她将红树林,破旧的项链,解不开的结,军绿色的帆布包裹统统藏起来,一并忘记。她将自己้早夭的儿子从记忆里抹去,将怀孕、妊娠、生产这一过程与小女孩系在一起,她确认,那拉来自她的子宫,在她的子宫里长大,一直长到她从红树林里将她领回。

她没有将那串破旧的碎石项链拿给那兆同,出于忧虑与自私,她在进北京前丢â了它。她有意将它留在农场。她觉得那东西也许提供了一条让人担忧的线索ิ,这条线索会将他们引向那ว拉并不遥远的过去,引向红树林和某个陌生的男人和女人。虽然她也๣并非没有丝毫好奇,但她不需要颇有古物鉴定经验的丈夫,解读上面古怪的字或图,一切预示了这个孩子来历的说法与猜测,她都不需要。对这个孩子,她自有解释。她的记忆,比任何物件都来得可靠而安全。无论她是否有意丢弃过去的记忆,从进入那一片红光开始,那拉就只属于她了。于是,她将红树林,破旧ງ的项链,解不开的结,军绿色的帆๰布包裹๥统统藏起来,一并忘记。她将自己早夭的儿子从记忆里抹去,将怀孕、妊娠、生产这一过程与小女孩系在一起,她确认,那ว拉来自她的子宫,在她的子宫里长大,一直长到เ她从红树林里将她领回。

“‘它’在……做什么?”

“‘它’在……做什么?”

气体状的我消เ失了,飘浮ด在半空的我坠落,与身体合二为一。我活了过来,我的声音像喘气与叹息,我说的第一句话是:“把它还给我!”

气体状的我消失了,飘浮在半空的我坠落,与身体合二为一。我活了过来,我的声音像喘气与叹息,我说的第一句话是:“把它还给我!”

华文不自觉向身后稍稍瞥了一眼,他想,他和那拉不是走在街道上,而是走在一列ต目光里,从一束目光走向另一束目光,被一束目光放下又被另一束目光捡起。他们正在被这些人的目光传送到一个地方แ,向着一个方向……

“我在想……我的住所很近,待会儿去我住的地方แ好,还是送你回家好……还是送你回家吧,要不你爸妈该担心了。”

“华医生,结束吧,治疗。”

“你是说我医不好你?”

“我们,就在这里分手吧,我自己้回家。”

那拉径直向前๩走,华文无法不跟在她身后。没走多远,那拉就站住了,目光凝聚,盯着不远处。大约5๓0่米开外的街上,人影绰绰,忽隐忽现,一些刚刚支起的挂灯在昏暗处闪烁着。华文早听说这一带有鬼街,却从来没有逛过。鬼街是夜间旧物交易市场的民间叫法。鬼街上出售的东西大都是一些小饰物,旧服装,小家具之类。可在这样的天气下,鬼街依然照ั常运行,让人生疑。

“那是鬼街,已经在这一带运行很长时间了。据说在鬼街上能碰到เ意想不到的东西,小护士们常常逛鬼街,也经常在一起比较淘到的东西。”

“鬼街,多不吉利的名字。”

“鬼街只是一个叫法,晚上才有,时间和地点都不固定。穿过这条街,拐个弯,有一家老字号饭馆,我们进去吃点东西,休息一下,旁边就是公交车站。”

“一定要经过鬼街吗?”

“只有这条路。已经很近了。”

“我来过这里,见过这条街。”那ว拉自言自语,“一个胖子说,给小姐买点水果吧。然后我和一个ฐ人向前走,我们走啊走,却总也走不完。”

“梦?”

“我还梦到了蛾子。”

“梦?”

华文想要说及梦时,竟然失语了。他不想再听到เ蛾子,蛾子摧毁了他。

“蛾子是从梦里飞来的。”

他听到她耳语般的声音,她在继续模糊他的边界。这很危险。

不可阻止地,他们来到鬼街。当他们站在街口时,原来空荡荡的街道,已๐是人来人往,商贩们兜售物品,大街上闲逛的人在堆满旧ງ物的街道上挑选中ณ意的物品,与摊主讨价还价。这条街没有往日街道上的喧嚣声,人们在窃窃私语。就是华文刚才听到的,风一样的声音。无法听清他们在说什么เ,那是一片难以辨别的嗡嗡细语,又有点像蛾子扇翅的声音。

尽管每个摊位前๩都点着照明灯,街道依然昏暗。商贩们大都用一种叫做马灯的煤油灯。这种灯已经绝迹多年。每盏灯都有一个ฐ圆形的玻璃灯罩,罩子里是一小簇火苗,一缕细细的烟雾环绕在灯罩内壁。这条街没有路灯,一路都是萤火般又烟雾缭绕的马灯,星星点点,暗幽幽的灯火一直延伸到像天边般遥远的赤红色天空下。可这条街不会像看上去这么长,绝无可能ม,即便是整体的街道改造工程,也不会,不可能让一条道路无所阻碍任意伸展,悠长笔直,一直延伸到เ天际尽头。这不可能ม。这条街没有向右拐进去的路口,拐弯处的饭店,也๣不见踪迹。道路整修,饭店搬家了?虽然他有阵子没来这里,但变化不至于这么快,一栋楼说搬走就搬走,一点痕迹都没留下?华文确定他们站在原来丁字路口的位置,老槐树还在,槐树四围用花砖垒起来的围护也没什么เ变化。只是树下的报刊亭不见了。向右拐进去的路口去了哪里?除了老槐树,没有任何迹象表明这里曾经有过一个ฐ路口,没有路标,没有原先醒目的饭店标志,地面上甚至没有斑á马线,是没来得及画上,还是另有原因?他得问问,问问饭店的去向,如果找不到饭店,也得问问公交车站的方位。他们最好还是去他的两居室。华文让那拉站在原处不要走动,朝最近的一个ฐ摊贩走去。

一个瘦小的老者正在一张铺开的塑料布๧上摆报纸。报纸捆得很整齐,老者解开报纸,一张压着一张放好。晚上谁还会买报纸呢?华文在老者对面蹲下来,看了看散开的报纸。老者低着头自顾ุ自摆弄报纸,并不看华文一眼。

“老人家,跟您打听个地方,这里原先的饭店搬哪里去了?”

没有回答,只有报纸铺开时,窸窸窣窣的声音。华文这才看清,老者摆好的那堆报纸,原来是成堆成堆的寻人启事。华文拿起一张,看到เ日期是1974年3月2๐1日。报纸上印着一个叫李幼文的人的黑白照片,字迹是粗重的黑体字:

李幼文,男,生于1943年1้1月28日຅亥时,小学文化程度,籍贯,北京市朝阳区,成分,右派,于196๔0年至19๗67年在某农场劳改期间病逝,死亡时间不详,亲人寻找其下落……

华文看到เ这里觉得好笑,天下还有寻找死人的寻人启事?可报纸上满篇幅全是这样的内容。只是名字、照片、每个人的介绍不同。找的都是死去之人,有的死于斗殴,有的死于凶杀车祸,有的死于疾病。华文越往下看,越笑不出来,再问老者,老者还是不说话。华文急了,拍拍老者的肩头,问他这是开什么玩笑。然而,他的手并没有碰着老者。他什么也没有触到เ,他伸出的手穿过了老者!这怎么可能?华文看看手,再看看老者,又看看攥在左ุ手的报纸,报纸瞬间化成了粉末。这难道就叫“风化”?华文后背一阵发麻,他想站起来,却坐在了地上。老者还在他眼前忙碌着,摆弄报纸。这是不真实的。华文双腿发软,坐着向后退了几步,使出全身气力站起来。他努力让自己้平静,他想知道时间。该死,他忘了戴表。华文不指望那拉会知晓时间。他估计从办公室到这里最多走了二十分钟。不会超过二十分钟,那么现在,应该是下午四点左右。

四点钟,是不可能有鬼街的。哪怕是五点,六点。

他不想吓着那拉。他们得赶快离开这里,他们应该原路返回。

这是一条名副其实的鬼街。

“快走!”

他压低声音,唯恐惊动什么。可他根本抓不住那拉的手,他手心里全是冰冷的汗水。他在衣服上擦了擦手,又觉得衣服是潮湿的,让他浑身都不自在。他还是设法抓住她,强迫她转向来时的方向。他们必须退回立交桥,回到红绿灯那里。他握着她的手腕,由á于用力过猛,脚下一滑,一个趔趄险些跌倒。这时,一个梳着两条长辫子,穿一身簇新า白西装的女人,朝他们径直走来。华文只能就势将那拉拉到一边,可那女人根本看不见他们,毫不躲闪,向着华文而来,脸对脸,大张着眼睛,半张着嘴。华文想后退,却动不了。他无可回避地看到,那张脸,施粉太多,白得像一堵墙,胭脂很不自然地凝固在高耸的颧๹骨上,口唇猩红,弯弯长眉,一直延伸到เ眼角上。她贴近他。他想起,殡仪馆敛尸人手下才能ม画ฑ出这样的妆容。他对自己说,快,闪开,让她过去,别被碰着。可他动不了,一股阴冷的气息扑面而来,他的每个毛孔跟着收缩,全身掀起一层鸡皮疙瘩,头发竖了起来。那女人穿过他,头也๣不回地走了。

那拉同样目瞪口呆,张着嘴๨,发不出声音。他们的手还握在一起,但双方手里都攥着冷汗。她想拉他一下,却使不上劲。他们陷入了相同的境地。他们僵立着,大口大口地喘气,彼此能听见对方的心跳。

他们困在原地,无法离开半步。

这是哪里?他们问。没有回答。不可能ม有回答。这时他们看到了更多的“人”。这些“人”跟在集