";老歌啊，脱销了？那ว我从网上下。"๙顾ุ莉莉说。
"๙老歌啊，脱销了？那我从网上下。&ุquot;顾莉莉说。
"我身体很好，我就是想退学。"何小兵说。
"我身体很好，我就是想退学。&ุquot;๙何小兵说。
何小兵睁开眼睛，发现对面座位的人换了。原来坐的是一个农民模样的男人，穿着土黄色衬衣，上面一排金黄色的纽扣，与之呼应的是嘴里两颗黄灿灿的金牙，满脸皱纹，脸蛋儿上还有两块红，现在变成一个年轻女性，穿着超短裙，露着两条修长的大腿，没穿丝袜，一条腿搭在另一条腿上面。开始何小兵没有注意到人换了，先是闻到เ了妖娆ๆ的香水味儿，取代了之前老农的一身汗味儿，何小兵这才察觉到เ对面的土黄色衬衣变成了一双线条匀称、颇有质感的大腿。
何小兵睁开眼睛，发现对面座位的人换了。原来坐的是一个ฐ农民模样的男人，穿着土黄色衬衣，上面一排金黄色的纽扣，与之呼应的是嘴里两ä颗黄灿灿的金牙，满脸皱纹，脸蛋儿上还有两块红，现在变成一个ฐ年轻女性，穿着超短裙，露着两条修长的大腿，没穿丝袜，一条腿搭在另一条腿上面。开始何小兵没有注意到人换了，先是闻到了妖娆的香水味儿，取代了之ใ前老农的一身汗味儿，何小兵这才察觉到对面的土黄色衬衣变成了一双线条匀称、颇有质感的大腿。
&ุquot;别人看着难受。&ุquot;顾ุ莉莉知道何小兵洗澡不方便，"你在这儿洗个澡吧！"
"๙不用，我住的那地方旁้边就有浴池。&ุquot;何小兵说。
";花那冤枉钱干吗，就在这儿洗吧，我给你放水去。"顾ุ莉莉说着进了卫生间，水声响起后，顾莉莉从里面出来，";毛巾沐浴露都准备好了，进去吧！"
何小兵站着没动："๙其实我回去洗也挺方便的。";
"踏踏实实进去洗吧，我不偷看。男人我见多了。&ุquot;顾ุ莉莉说着拿起颜料é，开始调色，注意力已๐在画板上。
何小兵进了卫生间。
洗完出来，何小兵觉得神清气爽，但是他并不觉得不神清气爽能ม怎么样，宁愿把花在这些生活琐事上的时间用在练琴上。
顾莉莉仍在画着画ฑ，屋顶装了一盏明晃晃的大灯，屋里亮如白昼。顾莉莉跷着二郎腿，白皙的大腿叠在一起，从侧面看，两截小腿构成一个三角形，丝袜被脱下来扔在桌上，像盘旋在一起的两条蛇。
顾莉莉放下手里的东西，点上一根烟：&ุquot;这回干净多了，你这邋遢样儿，你女朋友不说你啊，你真应该去我们公司看看那ว些男ç同事是怎么穿衣服的，有的还喷香水。"
"我跟他们不一样，他们都是傻b。"何小兵心想，顾莉莉这娘儿们的事儿可真多。
"๙老把自己้当艺术家，艺术家也得讲卫生啊。";顾莉莉说，&ุquot;๙又写什么เ歌了，让我欣赏欣赏。"
何小兵拿出吉他，把卖掉的那两ä首歌给顾ุ莉莉唱了一遍。一个刚起步的创作者，对向人展示自己้作品的渴望，不逊于对创作本身的渴望。
唱完，何小兵放下吉他，等着顾莉莉说点儿什么。
顾莉莉又点上一根烟，顿了顿ู说："我听你歌的时候，就想着画面该是什么样，可是我想不出来，连用一种色彩总结出来，我都不知道该用哪种颜色，因为我没听到里面有任何色彩，说白了，就是苍白。"
何小兵不说话了。
"๙我说得有点儿直白，你别介意。"顾ุ莉莉抽了一口烟。
这毛病何小兵自己也隐隐约约意识到了，现在被人指出来，看来是千真万确存在了。
";还有什么想法？你怎么想的就怎么เ说，没事儿。&ุquot;๙何小兵说。创作者都希望听到他人对自己作品的评价，无论褒贬。
顾莉莉起身关了屋顶的大灯，只留一盏地灯，坐下说："第一首歌缺点儿什么，光有旋律，没有思考，太安逸了。第二首好像是为ฦ了写而写，像晚会歌，太主旋律了。"
有时候，特别ี让人泄气的是，你激情澎湃地把一件你认为&ุquot;美"๙的事或一本好书、一首好歌、一部ຖ好电影推荐给他人的时候，他们看完了毫不激动，不以为然，甚至奚落你的审美，你特别替他们感到遗憾，和&ุquot;๙美"๙失之ใ交臂了。但也有时候，在某些人面前，你会被否定得心服口服，因为你无法不承认，他的审美高于你，且对作品的分析，比你更客观，一句话就能说出真相，本来你也会这么想，但因为ฦ经验或者对自己不够客观，没敢这么想，这句话让你如梦初醒。这时，你对真相的追求，远比替自己解释和掩饰自己้的汗颜更强烈，因为你希望自己能ม做得更好。
顾ุ莉莉的话就直刺๐了何小兵心窝，特别ี是对第二首歌的评价，让何小兵无地自容，但他能感觉到顾莉莉说的是真话，并不是要故意打击他。好歌应该像拧开阀门的水龙头，自然流淌出来，而写这首歌的时候，他感觉自己้在担任着奶牛和挤奶牛的双重角色，挤一下，出来点儿，不挤，一点儿也出不来，这首歌就是生挤出来的。写完觉得有点儿矫情，但是改来改去，还是这个样儿，换汤不换药，也许正因为这两ä首歌太俗，迎合市场，才被唱片公司看中。
何小兵细一想，不光这两ä首，最近自己写的东西，都有个特点：有气无力，隔靴搔庠。
何小兵向顾ุ莉莉说了自己的困惑，不知道该如何改变现状。
"因为你有女朋友了。&ุquot;๙顾ุ莉莉说。
何小兵一时没转过弯来。
"๙有了女朋友，你就不孤独了，孤独才会让人思考，你不孤独了，没有思考了，当然没有东西可以自然流淌了。"顾莉莉说，"我也恋爱过、失恋过，知道这两种感受。&ุquot;
"๙可是你画那张画的时候，不是挺高兴的吗？"何小兵指着顾莉莉之前给他看的那ว张画ฑ说。
";高兴和孤独是两ä回事儿，有人在孤独中ณ高兴，有人在不孤独中不高兴。"顾ุ莉莉说。
"你是在说绕口令吗？"๙
";你慢慢琢磨吧！&ุquot;
回到家，何小兵拿起吉他，想借着刚才的劲儿，拨弄个旋๙律出来，但是看着夏雨果贴的满墙的花布，刚才的伤感，已无影无踪，他又成了一个没心情的人。
何小兵放下吉他，关了灯，仰壳儿躺在床上，没脱衣服，没钻被窝，开始盘点自己。复读两年考上北京的大学，并不是来这里和夏雨果谈恋爱的，然后又退学，也不是为了和夏雨果谈恋爱，这些年他一直在为一件事儿努力，就是靠近音乐。音乐是装在肚子里的一面镜子，能ม照出自己的内心。现在这面镜子被挡住了，看不到内心了，挡在镜子前面的，正是和夏雨果的爱情。
自己为音乐作出这么大牺牲，暂且不考虑只收获到和夏雨果的爱情是否合算，关键是以前那种每天能ม感受到เ自己内心的有质感的日子消เ失了，何小兵感觉不到自己้的存在，他觉得再这么活下去，意思不大，于是假想出一个结果：和夏雨果分手。
当这个ฐ念头出现的瞬间，何小兵又觉得自己้孤独了，变成了以前那个ฐ坐车没有人向自己้挥手说再见的人，孤独又让他找到了往日的充实，觉得日子有了质感，踏实了。这种感觉强烈地吸引着他，于是，何小兵要把这个假设，变成真的。