序给中文读者的一封信
很荣幸看到我的作品有机会翻译成中文。我很早ຉ就对中ณ国文化感到兴趣，一有机会就向中国同事问东问西的。
欢迎读者把感想与意见寄来给我，看看本书与你们的生活是否贴近，你们的经历和书里那些人的相似或相异。
我约在20年前开始这项研究，当时还在哥伦比亚大学的研究所，所用的经费是由á我自己募款得来的。我相信要问这么突破而深入的问题，必需要能完全独立、不受干涉。此外，我尝试了一项新的方法学，立意在结合研究的质与量。我用开放式问卷让受访者尽情挥，不把他们限在选择题，或预先设计好的答案里。由此，我得到了一项ำ好处，就是他们表达自己้的方แ式非常自由而丰富。
同时我让回函的人不必署名只要注明州ะ别、城镇名、年龄、婚姻状况等。这是关键性的重点，因为以这种方แ式，他们可以完全保有隐私而畅ม所欲言，不必担心因为ฦ泄露了婚外情、没有gao潮、被配偶殴打，或其他任何事情而受到难堪。我相信，这一点使我的研究和别人的不同。
另一项特色是，我刻意研究一些以前从未被度量过的事物，譬如“什么是爱?”、“感情的距离”、“如果你结婚了，配偶是你最亲密的人吗?他是你最要好的朋友吗?”。我的研究是先问为什么男人或女人想要离婚，再从政府的统计数字来求证我的基本现。问这些“没人问过的问题”，使得一些原本无法了解或不能ม预测的事情，有其可能性——亦即现代生活在未来会有什么เ改变。它有时会造成一种骚动，但是经过时间的考验，我作品的意义和价值还是获得了肯定。
这本书是我最喜欢的著作之一。它对私人生活中的感情和变动，作了完整的重新า诠释，而且是从女人的观点出——直到今天，此书还是“仅此一家”的资料。几世纪以来，女人的角色都被社ุ会定义为ฦ“爱的给予者”和“养育者”。基本上，父权结构将女人视为“母亲”，一旦ຆ她们想点别的，就会引父权拥护者的勃然大怒。如果根据传统，“爱的给予者”是对女人的基本定义，那ว么今天的女人对“爱”又有什么看法?她们还把它当做思想和感情的中心、欲望和未来的计划ฐ吗?女人会如何定义แ爱以及不同种类的爱?女人较喜欢付出爱呢，还是接受爱?以及，大部分女人觉得被爱吗?
女人在“爱”里的刻板行为ฦ，是从过去大多数不利于女人的陈腔滥调里学来的，这也反映了几世纪以来，女人在社会上的次等地位。长久以来，女人被视为男人的财产和附属品，女人并不是平起平坐的对象，而是男ç人和文化的仆役。本书的核心概ฐ念，就是说明在婚姻与爱情关系中，有一项未明言的“感情契约”，也就是男女都该遵守的游戏规则。但是，即使是这些未言明的规则，对女人仍是侮蔑贬抑的，并且引女人许多不必要的痛苦。传统的说法告诉女人，婚姻的报偿就是男人的爱，但是婚后她们却现，男人觉得最该忠诚的不是对妻子，而是对社会和他的职务，及其他男人。这对于想一个平等关系的妻子而言，是绝大的失望。
今天，女人已开始质疑这个旧ງ的“感情契约”，并重新审视爱的许多意义——及它们在生活中有多重要或不重要。女人在此要问：“真正的爱是激情还是了解?而哪一个才该用来和另一人共筑人生?是觉得被爱比较重要，还是想付出爱比较重要?是激情重要，还是稳定重要?或者，必需选择吗?以及，朋友之间的爱——有时甚至比和配偶更亲密，这意味着什么เ?”
在此，我谨向所有读者致上敬意与祝福，并希望获得你们的回音。
序导读1
近年来，有两位女性思想人物最引起争论，但也就在广泛的争论中ณ，她们大步伐地改变着目前正在调整中的男女两性关系。
这两人之一，乃是美国密西根大学法学院教授麦金侬9。她专注于语言、对女性之暴力，以及女性人权等方แ面之研究。认为色qing出版品乃是对女性之暴力的滥觞，因而它侵害的已非女性，而是人权，应予禁止。将女性问题拉离以往两性关系的轨道，并重新定义แ为一种新的人权问题，而在美加两国进行宪法诉讼，以麦金侬教授为ฦ创。她的宪法诉讼在加拿大获得了胜利，1992年加拿大的最高法院裁é定她的诉讼获胜，往后加国将加强女性非人化的色qing出版品之ใ限制，加国最高法院认为“限制使女性非人化的言论，重要性大过言论自由的保障”。
麦金侬教授将女性按人权问题而重新定义แ，并致力于将其凝固到เ最高的宪法位阶上，无论就问题意识、思考逻辑以及实践策略，都是近代女权上重大突破性展，也为女权运动本身创造出更宽的社会基础，许多保守主义者在女性人权的问题意识引导下，也不得不加入她的行列ต。只是麦金侬的宪法诉讼，尽管在加拿大获胜，但在已๐视言论自由为天经地义แ的美国，却遭遇到自由á派的强大阻力，并成为近年来美国最重要的宪法争论之一：究竟是毫无限制的言论自由á重要?或是限制色qing刊物以免其利用此自由而侵害女性人权重要?“美国民权同盟”主席史托森nadinestros色n判断说：“目前美国许多要的宪法学者，已向此种女性问题人权化的方向移动，他们估计，她的策略可望获得终极性的胜利。”
麦金侬教授将女性问题拉向最高的宪法位阶，以此为起步，企图从最基本的法律秩序上，重建两ä性关系，这是女性主义แ者在“公共域”上崭新า的开展。与此相比，在“私人域”方แ面，则要推雪儿·海蒂sherehite了，她从1976、19๗81年，以《海蒂性学报告》“女人篇”、“男人篇”、“情爱篇”三部ຖ曲这三本通俗性的实证著作，清楚的呈现出了一个基本结论，那就是：无论两性的性关系或感情关系，都存在着一种模式构造，而这种模式构造所对应的，也是社ุ会的实体构造和权力构造；也就是说，两性的性关系和行为感情关系，乃是社会系统所制约及制造的产物，它是文化的，而非本质的。基于此，当两ä性关系重聚，必须从各类习以为常，而且视为当然的观念和行为模式，进行全面的重新定义。
雪儿·海蒂的三部曲，从近代女性知识分子的角度而言，并不能说是创น见。但三部曲真正重要之处，乃是她以问卷的方式，广泛的向男女就性行为、两ä性互动、感情交流，甚至吵架争执等私密性的问题，展开调查和收集具体的叙述。经由这种聆听式的实证研究，她用各种活生生的证据，证实了以往只有少数女性主义精英知识分子讨论的“女性观点”。从这样的观点而言，“海蒂性学报告”三部曲可以说是近代女性主义观点的具体化、深刻化以及普及化；而从运动角度言，“海蒂性学报告”三部曲可以说挥了极大的动员及征召效果，对于正逐渐减弱中的男性沙文主义，她的报告加了这种旧ງ霸权的式微。
也正因为ฦ“海ร蒂性学报告”三部曲具有加瓦解两性关系旧秩序的动员效果，在过去的十余年间，围绕着这三本“海蒂性学报告”，也就争议不绝、话题不断ษ。有的事涉无聊，藉着雪儿·海ร蒂传奇化以鄙薄其著作中所承载的信息。例如主流评论界总喜欢强调海蒂出身于密苏里州的一个ฐ小镇，而后一路求学，最后在纽约哥伦比亚大学攻读历史、侍应生、秘书、《花花公子》女郎、保姆等维生的生命历程，甚至她的丈夫小她2๐0岁的个人秘密也都被夸张报导，她的前两部曲由于畅销而使她赚入25๓0万美元，更是不断被人提起。有次，美国《时代杂志》以其为封面，报导开始即从她的模特儿生涯讲起，对她著作里的观点及现则多质疑，只有到了最后才正面的进行介绍，对于这种负面式的贬抑，雪儿·海蒂即恼怒地指出：“有谁会读到这么后面?”
围绕着“海蒂性学报告”而出现的争论，最有建设性的，厥为有关女性研究方上的探讨。由于“海蒂性学报告”并未采取主流学术界那ว种传统的量化分析——因为那种逢机分层取样、被动式的调查方法，势必将使女性的立体认知，淹没在样品代表性的大海中；因此，她采取了独特的问卷模式，除了针ฤ对行为及感受作量化设计之外，更让受访者自己以文字进行散文式的叙述，用以突显受访者们的立体性，而不让它被样品的大海ร所淹没，这种研究法大违常规，此其一。其次，“海蒂性学报告”由于方แ独特，加以问卷分送普遍均以妇女团体等成员为主，加以回收率不高，大约在50%ื左右，因而其代表性是否充分，当然也成了争论的焦点。其三，则是这种着重受访者散文式感想叙述的研究方法，极有可能造成有问题的女性才答复，没有问题的女性即不太愿意参与的结果，那ว么，它的问卷结果会不会造成问题的“过度呈现”甚或扭曲?
以上这些方的争论，确属有意义的争论，声援雪儿·海蒂的女性主ว义学者认为，这种独特的研究方แ法，主要是在归集并呈现女性观点，因此，这乃是一种“典范”的转移。传统的量化分析和性学研究，为ฦ求虚假的客观性，而将一切主观感受的细腻问题，排除于研究方แ法之外，表面上是“科学”，但一切有助于差异呈现和现新问题的可能性，也就在各种数字中被平均掉了。因此，当代主要女性学者如凯特·米烈katemillet、葛洛里亚·史特瑞恩gloriasteiriem、爱金逊ti-gra9等人，均推崇“海蒂性学报告”在方上的创性，认为ฦ企图用方的旧规格，来否证“海蒂性学报告”的客观性，乃ี是一种“男性主ว义的反挫”。她们并认为，以主观感受和意愿呈现为目标的新า方，更具有现新问题的能ม力，而且从另一个角度言，它也更能让受访者参与研究计划，她们不再只是研究中的一个取样样品，反而变成了作者里的一员，她们用散言形式写出来的感受，会变成书籍报告里的核心部分，受访者与研究者不再是对立的两造，却成了新的整体，这种新方แ毋宁才是更民主、更有意义的研究方法。
不过，女性主ว义学者的雄辩固然有其妥适性，然而，有关这种方แ使问题被“过度呈现”的可能性，则显然未被她们合理的答复，这就需要研究者面对研究的数据和资料，在作解释时自我抑制ๆ了。对此，雪儿·海蒂本人，倒似乎ๆ有着极高的警觉，从1้976年起，三份“海ร蒂性学报告”，在进行资料叙述时，前面的均较大胆，愈到เ后头，也就愈有所压抑，并极力避免自己的女权运动“运动家”的形象，她不将自己้研究中ณ的现，往“本质主义”方向过度延伸推论，甚至在许多场合也还就此有所表明。雪儿·海蒂这种研究者的自觉，显示出了她的知识忠诚的另一个侧面。
对于一种问题，如果不了解整体，就不会了解整体中的部分；不了解部分，同样无法理解这些部分所形成的整体。因此，意图了解“海蒂性学报告”三部曲的任何之一，都必须将其置于三部ຖ曲的整体架构之下，这个整体的架构是：目前人类社ุ会乃是漫长历史文化过程中所塑造的产物。于是，人的各种面向，从“公共域”的法律和制度，到“私人域”的行为感情，也就一并都在这样的过程和架构下被制约塑型。在过去久远的过程里男权操控着一切，当然他们也就透过种体展和论述编排的机制，替一切事务作出定义和规矩，女性的身体和性行为ฦ的定义被狭窄化，女性的主权、快乐่、渴求被理解和亲密的意愿被掳夺，总体性的掳夺有着全面性，它从最基本的女性性行为以及性qi官开始，向语言、行为等生活空间以及私人性的亲密关系里延伸，一种具有等级差ๆ异的角色扮演、性别分工ื，由此形成且被固定；美国两ä百多年的自由á民主，并不能ม撼动这种被固定化，被各种习以为常的迷思所包裹的结构。因此，在男女关系开始逐渐调整的这个时代，所有的这一切都需要被重新定义แ，新า的行为模式从性关系开始，也都需要重新探索与规定。它的终极结果是什么，我们并不知道，只能揣度各种可能性。两ä性关系的调整乃是个巨大的革命，未来的行为ฦ边界和崖岸是个新า的开放性问题。
序导读2
“海蒂性学报告”三部ຖ曲是这样的一个ฐ逻辑上的整体，根据这样的整体，雪儿·海蒂从女性性行为，男ç性性行为这种最秘密的面向切入，而后进入两ä性共同及互动的感情世界。她自称，再接下来，她将致力于民主ว价值和两性关系的探讨。从思想及实践的观点而言，雪儿·海蒂和前述的麦金侬直可谓当代女性主义แ的两个实践端点，一个ฐ是由上端的“公共域”架构搭建为起点，企图将搭建的工程逐步往“私人域”的生活及行为等方向扩延，另一个则ท是由“私人域”的性行为及行为模式开始，企图向“公共域”移动扩展，她们为两性交会出更民主价值的对等均衡等关系。
根据这样的整体性，雪儿·海蒂的第三报告“情爱卷”，它的位置就很清楚了。它是前两个有关男女性行为的报告之继续伸展。在这份报告中，雪儿·海蒂倾听4500่名女性的衷情吐露，总体而言，我们可以由á这份报告看出，当一组既定的性别ี歧视文化已告固定，它对弱势的女性将会造成多大的创น伤，两性伴侣之间的“感情契约”会因此而扭曲，女性只被要求付出，卒致造成她们由á于已付出太多，而不得不忍受继续的被剥ຓ削。男性伴侣在被制约下，刻板的吝于在感情上有所付出，似乎这才是“大丈夫”，他们在骨子里轻视着自己้的伴侣，他们感情的细胞停止生长，对自己伤害到เ伴侣完全无所感，他们是不会犯错的君皇。对女性伴侣而言，这乃是一种令人窒自己的情感世界，彼此之ใ间没有交流道，女性只得在暗处进行着日日的自我疗伤止痛。
在这份性学报告的第一部ຖ分，无数的证据支持了这种亲密感失去的伤害，例如：
——有9๗0%以上的女性，感觉到她们的男性伴侣，总是使用各种固定的特殊词句与长篇大论来贬损女性，总是将“要求太多”、“太爱埋怨”、“太歇斯ั底里”、“太情绪化”等刻板的罪名抛给女性，崦从不反思自己้在情感上的麻痹失职，从此以往，直到夫妻终老。对女性而言，也都觉得承受着极大的抑郁之感，她们无力但却衷心期待这种关系能ม够改变。
——多数女性均强烈感受到自己้的被轻视、低估，甚至在公共场所也都会蒙受自己้伴侣的羞辱。男性中仍在自己出了大错时，才会以亲热来表现道歉，但这也只不过是文化制约下的转移和安抚，并非道歉和反省。
——绝大多数女性都指出，男性纵使在共同的生活世界里，也没有尝试与伴侣沟通谈话的意愿，女性会因为自己้被渺视的排除在沟通之ใ外而气怒，也因此而蒙受“情绪化”的罪名。这是一种独特的窒息性封闭圈，有61%ื女性认为虽然经过长久ื努力，但问题始终不能ม解决，有时候甚至造成女性连让男性伴侣心烦之事也不敢提的局面。由于男ç子拒绝沟通交谈，于是争吵不断生。
——尽管84%的女性认为爱情关系重要，但在观察上，感情的歧视架构支撑下，这种关系已๐被错置，女性被文化制约，要求顺从与付出，被动才是美德。这是一种女性被父权主义掳夺了自我认同的过程。
因此，雪儿·海ร蒂在这部ຖ分铺陈出来的，乃是一个悚惧的幽暗世界ศ，它是个ฐ封闭圈，它现在两性私下相处的生活里，没有人见证，不会有人主持公道。在这个ฐ阴暗的世界里，由á于对等的“相互性”recນiprocity失去，原本应有的“感情契约”也就不可能存在，亲密关系和知心的感觉当然也不可能ม。
前几年初读《海蒂性学报告》，就不禁想起先驱——女性主义แ诗人席维亚·普拉丝sylviaplath，她就是因为自己的才情在这样的气氛下被抑，终致自杀了此残生。她对世界将女性囚锢于家庭的被动性，有这样的诗句：
我感到เ一种静止的忙碌，一个意念
我感到双手持着水盅，迟钝、无感
摩挲着这白瓷边缘。
它们如此等待着他，这些小小的死亡
它们等待如同至爱甜心，它们让他兴奋。
而我们，也有一种关系
——我们之间紧密的索线
钉得如此之深以致不能ม挣脱
而一颗心正如茶杯的边缘
逐渐的关闭了某些鲜活的事务
这些局限也杀死了我。
普拉丝是敏锐的诗人，她感受到被动的桎梏，感到父权下沟通的不可能，甚至连语言也都被支配独占。她的自杀在某个ฐ意义แ上，可以作为《海蒂性学报告》的注脚。因此，当阅读“海蒂性学报告”，怎能不更加去思索两性新า关系的未来呢?
第1章爱情关系中的主要问题第1้节男性吝于付出感情1้
男性吝于付出感情，且不愿谈个人感受
你目前的关系中最在乎的问题是什么เ?如果你能ม改变的话，你希望它变成什么样子?怎么改变?
9๗8%的受访女性表示，她们希望能和她们所爱的男人更谈得来，她们希望生活中的男性能多谈谈他们自己้的想法、感受、计划、困难，并问问她们同样的问题：
“我在生气或是感觉很差的时候，无法说出或解释问题所在给他听。因为从小生长的环境影响，他一直在压抑自己的感情，认为ฦ那是脆弱的表现。我要是可以的话，就把气咽到肚子里去，要是不能ม，就让他把我当小孩子看待。偶尔他会因为自己这种避而不谈的态度向我道歉。”
“要是他肯敞开来跟我谈会好一点，他老把话闷在心里。”
“我们最大的问题是没有沟通。他会开口问我，但是他的话就是法律，好像我不能有意见似的。我们不吵架，他会表长篇大论，但是接下来没有讨论。他讲得唾沫横飞，我缄默不语，然后砰一声关上门，一切又归于平静——我们两个ฐ都很沮丧。”
“我们最大的问题是没有开放式的沟通，我的丈夫连面对自己的勇气都没有，怎么会肯跟我谈他自己้?”
“我需要他有点表示——讲讲话，或有点动作都可以。我实在无从知道他觉得我很烦还是很好。”
“最大的问题是他明白拒绝，不肯跟我讲他自己้的事。我很希望他能主动一点，对他的感受和恐惧，或任何其他的事，谈得更深入一点，但是他的自我不准他这样做。我热切盼望能彼此谈心，但只有我的朋友能跟我这样。要是他能ม更像个伴侣就好了，多说一点，多幽默一点，不要把工作视为一切。”
“在他最需要我支持的时候，反而把自己封闭起来。我觉得像个外人似的。”
“我想跟他谈我的感受和需要，但他说那都是狗屁。”
“我说的话比他多。我想谈私人的问题，好比他对未来有什么期望，但是他都不肯说。有时候我会担心他可能抗拒，而把某些问题埋在心里。我们之间的距离好像越来越远，但我仍希望彼此能够分享所有心底的话，不知道有没有可能?”
83%ื的女性表示深入的谈话总是她们起头，而且她们要费尽心机才能让男人开口：
“我强迫他谈谈他的感觉，但他会回答工ื作上的事情。我根本没办法让他谈谈未来或者是想。我希望他有想，就算和我的想不同也好。”
“他内心的感受非要我问他才会开口，他不会主动谈起。”