第10章

既然如此,王国维又与介绍人邹安经过多次协商后,终于正式进入哈同花园。不过,王国维在经一番斟ต酌后并采纳了邹安之计,与学校订立了三条“君子协定”:一、拒绝担任仓圣明智大学教务长;二、不到哈同花园内居住和办公;三、由他全权负责筹办《学术丛编》,学校不得干涉其刊登内容。随后,仓圣明智大学一次性就创办了三份杂志:一是王国维任主编的《学术丛编》,主要刊登经史小学方面的论述;二是邹安主编的《艺术丛编》,主要表金石与甲骨文方面的著述;三是况夔笙主编的《仓圣大学杂志》,主要登载罗诗俪穗和姬觉弥等人在教育及宗教方面的主ว张。对于这样一种结果,王国维很高兴地将情况向罗振玉进行了通报,并认为因为ฦ自己回国而停办的《国学丛刊》是“虽停而不停了”。确实,《学术丛编》虽由哈同花园方แ面出资创办,但表著述的决定权则由á王国维一人掌握,这比在日本时由罗振玉到处筹资支撑《国学丛刊》更为ฦ便利ำ。于是,罗振玉后来撰写的一些著述都是通过《学术丛编》表的,诸如《仓颉篇残简考释》、《唐折冲府考补》、《殷墟书๰契后编》、《殷墟古器物图录》、《殷文存》、《金泥石屑》、《古器物范图》和《古明器图录》等等。至于王国维的学术著述,据统计在其主笔《学术丛编》四年间,该杂志共出版行2๐4期表著述5๓2种,而王国维一人就有24种著述刊登其上,数量几乎达到一半。由此可见,《学术丛编》成为王国维和罗振玉在几年间表著述的主要阵地,而王国维也๣成为《学术丛编》名副其实的“主笔”。当然,也๣正是因为有了王国维和罗振玉这样的大学者频频“赐稿”,才使《学术丛编》杂志名扬海内外,这让哈同夫妇和姬ภ觉弥等人也赢得了他们极为ฦ看重的隆盛名誉。

既然如此,王国维又与介绍人邹้安经过多次协商后,终于正式进入哈同花园。不过,王国维在经一番๘斟酌后并采纳了邹安之ใ计,与学校订立了三条“君子协定”:一、拒绝担任仓圣明智大学教务长;二、不到哈同花园内居住和办公;三、由他全权负责筹办《学术丛编》,学校不得干涉其刊登内容。随后,仓圣明智大学一次性就创办了三份杂志:一是王国维任主编的《学术丛编》,主要刊登经史小学方面的论述;二是邹安主编的《艺术丛编》,主要表金石与甲骨文方แ面的著述;三是况夔笙主编的《仓圣大学杂志》,主要登载罗诗俪穗和姬ภ觉弥等人在教育及宗教方面的主张。对于这样一种结果,王国维很高兴地将情况向罗振玉进行了通报,并认为ฦ因为ฦ自己้回国而停办的《国学丛刊》是“虽停而不停了”。确实,《学术丛编》虽由哈同花园方面出资创น办,但表著述的决定权则由á王国维一人掌握,这比在日本时由罗振玉到处筹资支撑《国学丛刊》更为便利。于是,罗振玉后来撰写的一些著述都是通过《学术丛编》表的,诸如《仓颉篇残简考释》、《唐折冲府考补》、《殷墟书๰契后编》、《殷墟古器物图录》、《殷文存》、《金泥石屑》、《古器物范图》和《古明器图录》等等。至于王国维的学术著述,据统计在其主笔《学术丛编》四年间,该杂志共出版行24๒期表著述52种,而王国维一人就有24种著述刊登其上,数量几乎达到一半。由此可见,《学术丛编》成为王国维和罗振玉在几年间表著述的主要阵地,而王国维也成为ฦ《学术丛编》名副其实的“主笔”。当然,也正是因为ฦ有了王国维和罗振玉这样的大学者频๗频“赐稿”,才使《学术丛编》杂志名扬海内外,这让哈同夫妇和姬觉弥等人也赢得了他们极为ฦ看重的隆盛名誉。

在这里,王国维通过考释以往三种对戏剧中角色或错误或偏颇或缺失之说,阐明自己之ใ所以要对“唐宋迄今剧中ณ之脚色”进行考释的原因,并把这次考释作为“他日之研究”的资料准备。确实,王国维在这里不仅考释角色渊源展,而且通过对角色的考释进一步推释中国古典戏剧的展脉络,这为他随后撰写《宋元戏曲考》再一次奠定了坚实的基础。

在这里,王国维通过考释以往三种对戏剧中角色或错误或偏颇็或缺失之说,阐明自己之ใ所以要对“唐宋迄今剧中ณ之脚๐色”进行考释的原因,并把这次考释作为“他日之ใ研究”的资料准备。确实,王国维在这里不仅考释角色渊源展,而且通过对角色的考释进一步推释中国古典戏剧的展脉ำ络,这为ฦ他随后撰写《宋元戏曲考》再一次奠定了坚实的基础。

那么,王国维当初为ฦ什么会舍弃京师๲大学堂之聘而就任地处偏僻的通州师范学堂之职呢?关于王国维的这一选择,大约有三个原因:一是江苏通州ะ师范学堂距离浙江海宁较近,便于王国维照料家小;二是据担任王国维在清华国学研究院助手的赵万里所整理的《王国维年谱》中记述,王国维之所以就任通州ะ师范学堂一职,是因为ฦ罗振玉应两广总督岑春煊邀请在前往广东途中,经过南通时与正在创น办该校的张謇相见而举ะ荐之ใ故;三是王国维感佩状元张謇竟能够放弃虚名并冲破重重阻力自筹资金办学这一“壮举”而应聘。如此,我们在这里就不能不对张謇予以介绍。

那么,王国维当初为什么เ会舍弃京师大学堂之聘而就任地处偏僻的通州ะ师范学堂之职呢?关于王国维的这一选择,大约有三个ฐ原因:一是江苏通州ะ师范学堂距离浙江海宁较近,便于王国维照ั料家小;二是据担任王国维在清华国学研究院助手的赵万里所整理的《王国维年谱》中记述,王国维之所以就任通州师范学堂一职,是因为罗振玉应两ä广总督岑春煊â邀请在前往广东途中,经过南通时与正在创办该校的张謇相见而举荐之故;三是王国维感佩状元张謇竟能够放弃虚名并冲破重重阻力自筹资金办学这一“壮举”而应聘。如此,我们在这里就不能不对张謇予以介绍。

说“前四史”与“时文绳墨”不搭界ศ,仅举一例以说明。前四史,指的是《史记》、《汉书๰》、《后汉书》和《三国志》这四部ຖ书,“时文绳墨”自然是前๩文解说过的“八股文”之类,两者之间很显然不属于同类文体。比如说《史记》,原名《太史公书》,东汉以后始称《史记》,是西汉太史令司马迁费时数年所编撰,也是中ณ国第一部纪传体通史。全书共130่篇,即十二本纪、十表、八书๰、三十世家和七十列传,该书๰记载了自黄帝ຓ至汉武帝时期共约三千年的中华历史。该书取材颇富,作者曾广泛查阅并实地调查了大量史料和史事,而且文笔优美生动,结构严谨,被奉为封建时代历史著作的典范,在中国史学和文学史上有着极为ฦ重要的地位,特别ี是作者所开创的纪传体例,成为历代著作正史者所必须ี遵循和取法的一种写法。这种文体自然与“八股文”相去甚远,与王国维等年轻人的阅读兴趣则ท极为ฦ契合。

说“前๩四史”与“时文绳墨”不搭界,仅举ะ一例以说明。前四史,指的是《史记》、《汉书》、《后汉书》和《三国志》这四部书,“时文绳墨”自然是前文解说过的“八股文”之ใ类,两者之间很显然不属于同类文体。比如说《史记》,原名《太史公书๰》,东汉以后始称《史记》,是西汉太史令司马迁费时数年所编撰,也是中国第一部纪传体通史。全书共13๑0篇,即十二本纪、十表、八书、三十世家和七十列传,该书记载了自黄帝至汉武帝时期共约三千年的中ณ华历史。该书๰取材颇富,作者曾广泛查阅并实地调查了大量史料é和史事,而且文笔优美生动,结构严谨,被奉为封建时代历史著作的典范,在中国史学和文学史上有着极为重要的地位,特别是作者所开创的纪传体例,成为历代著作正史者所必须遵循和取法的一种写法。这种文体自然与“八股文”相去甚远,与王国维等年轻人的阅读兴趣则极为契合。

王国维不是真正的遗老,但他交往的人员中则多是以遗老自居的“铁ກ杆”遗老,诸如沈曾植、升允和罗振玉等。王国维之所以始终与遗老们为ฦ伍,那完全是以学问为ฦ纽带而形成的,因为这些遗老们多是国学根底深厚的学者。不过,客观点说,由于王国维与这些遗老们经常接触且交谊深厚,时间长了他自然会产生一种遗老情结。而促使王国维这种遗老情结更进一步的,或者说将他直接推入到遗老行列的,那当属与王国维心意相投且相知很深的“神交”之友罗振玉了。民国八年公元19๗19๗年春末,流寓异域日本近十年的罗振玉,终于回到เ了中国上海ร。旋即,罗振玉将三女罗孝纯嫁与王国维的长子王潜明之后,便携全家人前๩往距离京都最近的大都市天津定居。

作为中国北方แ商贸、金融和经济中心的天津,在清朝末年至民国初年期间曾扮演了一个非常重要而独特的角色。重要的是,先有末代皇帝ຓ溥仪和他小朝廷的遗老遗少们迁居其中,后有民国五任总统的命运与天津这座城市๦休戚相关;独特的是,作为ฦ中国乃至亚洲最大的租界区,居住在天津的洋人和中国近代名人之多,可以说是当时中国任何一座城市都无法比拟的。而这些拥有豪华别ี墅、雇佣诸多仆役、享受着锦衣玉食的前清遗老遗少、金碧眼洋人、豪绅巨贾、下野政客、落拓军阀和投机商人们,几乎不约而同地都将天津作为ฦ他们尽情享受、休闲娱乐和“疗伤”的福地。当然,对于前清遗老遗少们来说,他们在天津“疗伤”的同时并没有放弃重返皇宫紫禁城的想,这其中就有王国维的亲家罗振玉。罗振玉定居天津的时候,中国末代皇帝溥仪和他的小朝廷还没有被冯玉祥驱逐出宫,这就给那些“供职”在紫禁城里或散布在天津等地的遗老遗少们一种希望,他们中的许多人始终没有放弃复辟的念想。于是,当罗振玉定居天津与升允等“铁杆”遗老们的交往日຅益密切之后,不仅他自己加入到了这个行列之ใ中,而且还借机“提携”了远在上海的亲家王国维。

民国八年公元1919年,中国和世界ศ诸多国家一样都是多事之秋,而王国维的家事也不少。诸如,3๑月3๑0日为亦师亦友的沈曾植祝๩贺70岁寿诞;诸如,4月份老友罗振玉从日本回国;诸如,5月份长子王潜明与罗振玉之ใ三女罗孝纯结婚;诸如,9月初王国维脚๐气病作,后至天津治疗时结识了升允;诸如,10่月份长子王潜明考取海关职员;诸如,11月份三子王贞明调往江苏镇江下属火车站学习,同月六子王登明出生,同月次子王高明因参加学生运动被学校开除。在这诸多家事中,王国维于10月分应罗振玉之邀前往天津治疗脚气病,并因此结识满清朝廷高官升允是值得详细记述的一件大事。民国八年公元19๗19年10月12๐日,王国维抵达天津并入住罗振玉于英租界内暂租的寓所内,在这前后罗振玉曾专程前往河北易县拜谒清德宗光绪皇帝ຓ的陵寝,由此可见罗振玉应该属于十足的满清遗老。因此,当王国维来到天津治疗脚气病时,罗振玉特意将他向升允作了引见。

出生于咸丰八年公元1้85๓8年的升允,字吉甫,号素庵,又号素存,蒙古镶蓝旗๱人,这位蒙古贵族不仅曾历任山西按察使、陕西巡ำ抚、闽浙总督和陕甘总督等显职,而且还是一位学养深厚的金石学家。所以,当罗振玉将学术盛名播扬海内外的亲家王国维引荐给升允时,这位有“素帅”美誉的满清贵族对王国维极为欣赏,而王国维也因为罗振玉对升允有“器识果断,当推素公为ฦ第一”的评价,同样对他很是敬重。而这位“素帅”升允,民国以前因为是满清朝廷的达官显贵,所以在溥仪退位后始终积极地谋求复辟。早在民国二年公元191้3年,升允就曾潜往日本谋求外援以图复辟,这使他在整个遗老遗少中赢得了极高的声望。而这时,正在日本避风的罗振玉闻知升允也๣在日຅本的信息后,遂专门前往升允在京都的“中野别墅”拜望,就此两人一见如故,从而结下了深厚的友谊。后来,“辫帅”张勋在北京实施复辟时,这位“素帅”升允被溥仪委任为ฦ大学士,由á“素帅๩”升格为“素相”。再后来,张勋复辟闹剧瞬间破灭,升允随即也潜往天津租界寓居,但复辟之ใ心并不曾泯灭。而今,王国维因为罗振玉的引见结识了这位满怀复辟之心的前满清遗老领袖,随后他被溥仪小朝廷一纸“谕旨”宣入紫禁城,也就实在是水到渠成、顺理成章的事了。

民国十二年公元1้923年4月16日຅,逊帝ຓ溥仪在紫禁城里降下了这样一道“谕旨”:“杨钟羲、景方昶、温肃、王国维,均著在南书๰房行走。”南书房,位于紫禁城乾清门西南,原是清朝皇帝读书的地方;行走,作为清朝的一种官阶职称,相当于前朝的文学侍从,其主要职责无຀非就是帮助皇帝处理点文字事务。不过,满清王朝时能ม充任南书๰房行走一职的,虽然没有一定人数和官阶品秩之规定,但起码也๣要是进士、翰林出身。而在溥仪这道“谕旨”中所指定的四位南书房行走中,除了王国维之ใ外其他三位都是进士出身,故当王国维得知自己以一名“诸生”的身份入选其中时,自然备感荣幸和激动。对此,在王国维随后写给友人的一些信件中不难看出,这从《王国维全集·书信》中可得证明,在此不赘。关于这一点,许多人都由于种种原因特别ี是出于对王国维的学术成就和人品的敬重,而有所讳言或根本就不予承认。其实,对于这种心态我们今天在理解的同时,似乎还应该有勇气正视它,否则偏袒之责难以避免。对于王国维欢欣应诏的心理动因,笔者比较认可钱剑平先生的举ะ例和剖析,故引摘如下:

诚然,作为知识分子在中国那个年代能得到เ皇帝ຓ,尽管是被废的皇帝的重视也是一件不容易的事情。像胡适这样高举ะ反封建大旗的新人,在电话里听到废帝溥仪要他进宫召见的消息后,也有莫名的情感,赶紧ู坐车前往不敢懈怠。关于胡适进宫一事,笔者曾在拙作《守望紫禁城》中ณ有过细致的描述。胡适在1้922年5月30日຅应溥仪之请,入宫拜见“皇上”,引起国人的嘲笑;后来19๗24年11月冯玉祥倒戈回师,推翻曹锟,赶走吴佩孚,改组内阁并驱逐废帝ຓ溥仪出宫。对此,胡适致信外长王正廷,抗议冯玉祥驱逐废帝;后来胡适又作为“有特殊资望学术经验者”,参加段祺瑞政府的“办理清室善后委员会”。胡适的这些举ะ动,并非像有的人所讲的是他一只脚踏学术文化,一只脚踏政治的投机文人。而应该理解为是他作为ฦ一个ฐ学者,对清朝统治者的一种情结,一种思想文化上的情结。因为那个ฐ年代,人们很容易把溥仪的皇宫看成是中ณ华传统文化的象征,或者说是封建文化的象征。中ณ国封建社ุ会有几千年的历史,悠久而深远,顽固而不化。一次匆匆忙忙的辛亥革命,显然是不可能“埋葬”几千年的封建统治和封建文化。其间,更不要说文化作为ฦ人类社会共同的财富,它本身所具有的历史继承性。

所以,当王国维被逊帝溥仪“降诏”“著在南书๰房行走”时,既表明溥仪对王国维学识的认可与看重,又无疑ທ是浓结了王国维的一种封建文化情结。无຀论如何,关于王国维欣然就任南书房行走一事,在那个时代实在是一件无可厚非的事,人们似乎不应该以今天的标准和眼光予以挑剔。

王国维是何时接到溥仪“谕旨”的,手边没有资料可以确证,但可以得知罗振玉是在溥仪“降诏”的第二天,便急忙写信告诉王国维并催促他尽快北上就职了。在这封信中,罗振玉不仅简单地介绍了杨钟羲、景方昶和温肃等三人的有关情况,还兴奋地写道:“此四君子皆一时之选,比年来第一快事。幸早ຉ日北来,以付同志之望,此不仅为公贺者也。月俸亦不薄,足供旅用。”而这时,王国维因为岳母潘太夫人于同年4月10่日病故,正在家乡海宁办理丧礼事宜,等到他返回上海ร时竟收到เ了罗振玉多达五六封催促北上的信件。不仅如此,罗振玉似乎比王国维对“行走”南书房一事还要上心,因为ฦ他早早地就为王国维治好了两方แ印章,一方是姓为阳文名为ฦ阴文之印,另一方则是“文学侍从”之印。在这里,如果将罗振玉如此热衷王国维就任南书๰房行走一事,与先前他将王国维引荐给升允相联系起来考虑的话,却给人一种匪夷所思的感觉,那就是升允最初为ฦ什么没有举荐罗振玉而是王国维“著在南书房行走”呢?当然,后来罗振玉终于和王国维一样“行走”在南书๰房,但其间毕竟生了诸多变化。这是后话。

在罗振玉“一日຅三电å”的催促下,王国维终于在溥仪降下“谕旨”40่天后从上海起程了。这也是一个值得探讨而有趣的事。试想,中ณ国古代不仅有“朝奉诏夕至死矣”的严格“法律规定”,而且王国维在“接诏”之ใ初也๣曾表现得极为ฦ兴奋和激动,而如今他却为何迟迟不“奉诏”进京呢?如果按照王国维回复罗振玉信中的说法是因为ฦ有诸多私事要处理的话,那ว面对“谕旨”王国维岂能如罗振玉所说“私意未敢谓然”?而如果不是因为诸多私事羁绊的话,那么王国维又为何一再拖延“奉诏”进京的时间呢?如果这是一部《王国维评传》的话,笔者也๣许会单独列出一章予以重点解析,而在此只能ม提出并留แ下这一悬疑了,因为等待王国维进京的还有诸多烦心事呢。

民国十二年公元1้923年5月25๓日,王国维与男仆冯友两人乘坐“新า铭”号轮船由á水路起程,经过三天海ร上航行后于日到达天津港。王国维到เ达天津后,住在亲家罗振玉于法租界ศ乐嘉里新建的别墅内,随后由罗振玉陪同拜谢了举荐他进入小朝廷南书房的两ä位“恩人”,这也๣是罗振玉在此前信中所提醒的。例如,罗振玉在5๓月10日催促王国维北上进京的信中ณ写道:“此次南斋添人之举,出于素า相及奉新之疏ຕ,谓两人所期者甚富。过津时须谒二公,可接洽一切。弟可陪往。”在这里,虽然限于手边资料é还未查知“奉新”是何许人也,但很显然是这位“奉新า”和“素相”升允两人举荐了王国维。于是,王国维在天津拜谒这两位“恩人”之ใ后,于5๓月31日抵达北京,并暂住在满清小朝廷“内务府总管”金梁的寓所内。四天后,王国维穿戴好从好友蒋汝藻处借来的朝服,进入紫禁城“晋见”逊帝ຓ溥仪,从此开始了他“行走”南书房的短暂岁月。

王国维自民国十二年公元192๐3年6月就任“南书房行走”到民国十三年公元192๐4年11月冯玉祥๷驱逐溥仪出宫,前๩后不过一年半的时间,而每六天入值一次南书๰房后并没有什么事务,真正成为一名“行走”者而已。不过,王国维在这期间除了学问上事之外,还是有几件事情应该记述的。

一、逊帝溥仪“降旨”为王国维“定级”“加恩”。民国十二年公元1923年6月4๒日,王国维次“晋见”逊帝ຓ溥仪正式就任“南书房行走”后,溥仪又于同年7月1้4日“降旨”王国维“著加恩赏给五品衔并赏食五品俸”。据陈瑞云女士在《清帝ຓ列传·宣统帝ຓ》中记述,当时充任溥仪师傅的俸禄中单是养廉银最少也有6๔00两ä之多。而作为“南书房行走”的王国维,这时至少也不该低于400่两,这样的月薪很显然属于待遇非常优厚的高薪阶层。既然经济条件有了极大的改观,王国维不仅于同年9月18๖日将眷属从浙江海ร宁老家接到了北京,租住在位于地安门内织染局10号的一处宽敞四合院内,而且因为六天才当值一次而得以有更多的闲暇时间,用于经常访求家藏珍本善籍奇书的老友新朋上,这不仅使其学识等方面从而有所增益,而且也๣对他的学术研究方向有所转变,例如此后他注重于金石学和西北历史地理等领域的研究。

这种有点优游味道的日子,我们不知道潜心治学的学人王国维有何感受,但这一点也๣不妨碍逊帝溥仪对他的“恩宠”。例如,民国十三年公元1924年1月7日຅,溥仪鉴于王国维等工作卓有成效而再降“谕旨”予以褒奖:“杨钟็羲、景方昶、王国维等均著在紫禁城内骑马。”关于溥仪赏给紫禁城内骑马的待遇,王国维很是看重,认为这是满清一朝“特之ใ又特”的高规格恩遇,这从他写给罗振玉的信中可以看出:

维于初二日即公元1924๒年1月7日຅与杨钟็羲、景方昶同拜朝马之ใ赏。此事在康熙间乃时有之,《竹垞集》中有恩赐禁中ณ骑马诗可证也๣。然此后内廷虽至二品,亦有不得者,辛亥以后,此恩稍滥。若以承平时制度言之,在杨、景已๐为特恩,若维则特之又特矣。

王国维在这里提到เ的《竹垞集》,是指满清康熙年间因博学鸿词而被征为翰林院检讨的朱彝尊的著作,其中ณ有一诗就是记述其被“恩赐禁中骑马”一事的。朱彝尊,字锡鬯,号竹垞,于明崇祯三年亦满清天命十三年公元1629年出生在浙江秀水今嘉兴,因为擅长于诗词而于康熙十八年公元1้67๕9年被征入朝,后得恩宠而受赏紫禁城内骑马,其传世著作有《曝书๰亭集》即《竹垞集》。在朱彝尊的这部著作中,关于记述其被“恩赐禁中骑马”一事之ใ诗如下:

鱼鑰à千门启,楼龙一道通。

趋翔人不易,行步马偏工。

鞭拂宫鸦影,衣香苑柳风。

薄游思贱日,足茧万山中。

王国维在这里之所以提起其同乡๥朱彝尊的这一恩遇,还因为ฦ他与这位浙江同乡都是由布๧衣而得此“恩赐”的,所以实在是“特之ใ又特”了。

二、王国维上“论政学疏ຕ”。关于王国维这篇“论政学疏”出炉的背景,虽然完全是由于当时逊帝ຓ溥仪在洋老师庄士敦的“教唆”下向往西学而一心想出洋留แ学所作,但其中对中国近代政治思想和文化的剖析,却体现了王国维对当时中国政治、文化和思想状况的深刻๑认识与理解,堪称是一篇见解深邃而文采飞扬的历史文献,故此全文录下:

奏为敬陈管见恭摺仰祈圣鉴事。窃念臣以疏ຕ贱迂拙,蒙皇上知遇,置之侍从之列,糜太官之厚禄,荷前๩席之ใ殊荣,中ณ夜彷徨,罔知报称。重以时事阽危,灾异又告,正皇上焦思之日,亦臣子效力之时,敬将微臣管见所及有关宗庙大计及圣躬者,不敢缄默,敬为皇上陈之:

臣窃观自三代至于近世,道出于一而已。泰西通商以后,西学西政之书输入中ณ国,于是修身齐家治国平天下之道乃ี出于二。光绪中叶,新า说渐胜,逮辛亥之ใ变,而中国之ใ政治学术几全为新า说所统一矣。然国之老成,民之多数,尚笃守旧说,新า旧之ใ争更数十年而未有已。国是淆混,无所适从。臣愚以为ฦ:新า旧不足论,论事之是非而已๐。是非之标准安在?曰在利ำ害。利害之标准安在?曰在其大小。新旧之利ำ害虽未可遽决,然其大概可得言焉。原西说之所以风靡一世者,以其国家之富强也。然自欧战以后,欧洲诸强国情见势绌,道德堕落,工业衰微,货币低降,物价腾涌,工资之争斗日຅烈,危险之思想日຅多。甚者如俄罗斯ั,赤地数万里,饿死千万人,生民以来未有此酷。而中ณ国此十二年中,纪纲扫地,争夺相仍,财政穷蹙,国几不国者,其源亦半出于此。臣尝求其故,盖有二焉:西人以权利ำ为天赋,以富强为国是,以竞争为当然,以进取为ฦ能事,是故挟其奇技淫巧ู以示其豪强,兼并更无知止知足之ใ心,浸成不夺不餍之势。于是国与国相争,上与下相争,贫与富相争,凡昔之所以致富强者,今适为ฦ其自毙之ใ具,此皆由贪之一字误之。此西说之害根于心术者一也๣。中国立说,贵用中,孔子称过犹不及,孟子恶举ะ一废百,西人之说大率过而失其中,执一而忘其全者也๣。试以最浅显者言之,国以民为ฦ本,中外一也。先王知民之ใ不能自治也,故立君以治之ใ;君不能独治也,故设官以佐之。而又虑君与官吏之病民也,故立法以防制之ใ。以此治民,是亦可矣。西人以是为不足,于是有立宪焉,有共和焉。然试问:立宪、共和之国,其政治果出于多数国民之ใ公意乎?抑出少数党魁之意乎?民之ใ不能ม自治,无中外一也,所异者以党魁代君主,且多一贿赂奔走之弊而已๐矣。孔子言患不均,大学言平天下,古之ใ为政,未有不以均平为务者,然其道不外重农抑末、禁止兼并而已。井田之法,口分之ใ制,皆屡试而不能ม行,或行而不能久ื。西人则以是为不足,于是有社ุ会主ว义焉,有共产主义แ焉,然此均产之事,将使国人共均之ใ乎?抑委托少数人使均之乎?均产之ใ后,将合全国之人而管理之ใ乎?抑委托少数人使代理之ใ乎?由前自说,则ท万万无此理。由后之说,则不均之事俄顷即见矣。俄人行之ใ,伏尸千万,赤地万里,而卒不能不承认私产之制ๆ度,则曩之汹汹,又奚为也?臣不敢谓西人之智大率类此,然此其章章者矣。臣观西人处事,皆欲以科学之法驭之ใ。夫科学之所能驭者,空间也,时间也,物质也,人类与动植物之躯体也。然其结构愈复杂,则科学之律令愈不确实。至于人心之灵,及人类所构成之社会国家,则ท有民族之特性,数千年之ใ历史,与其周围之一切境遇,万不能以科学之法治之。而西人往往见其一而忘其他,故其道方而不能圆,往而不知反,此西说之弊根于方法者二也。至西洋近百年中ณ自然科学与历史科学之进步,诚为ฦ深邃精密,然不过少数学问家用以研究物理、考证事实、琢磨心思、消遣岁月,斯ั可矣;而自然科学之应用,又不胜其弊。西人兼并之烈与工资之争,皆由á科学而为ฦ之羽翼。其无流弊如史地诸学者,亦犹富人之ใ华服、大家之古玩,可以饰观瞻,而不足以养口体。是以欧战以后,彼土有识之士,乃转而崇拜东方之学术,非徒研究之,又信奉之。数年以来,欧洲诸大学议设东方学讲座者以数十计。德人之奉孔子、老子说者,至各成一团体。盖与民休息之术莫尚于黄老,而长治久安之ใ道莫备于周孔。在我国为经验之良方แ,在彼尤为对症之ใ新药。是西人固已๐憬然于彼政学之流弊,而思所以变计矣。皇上潜离未曜,高拱无为ฦ,虽在渊默之时,宜端出治之ใ本,国是先定,则圣养有功,此于宗社万世之ใ计、人民亿兆之福,所关甚大。此臣所欲言者一也。

方แ今邦ะ域分崩,人民涂炭,四海ร之望,属在圣躬。皇上冲龄践阼,以亲贤之ใ调护,师保之教训,其于祖宗之ใ制、圣贤之书๰,固已熟ງ习而饫闻之矣。聪睿之资闻于海内,节俭之德行于宫中ณ,亦既问望焯然矣。顾皇上春秋鼎盛,闲暇多方,欲勤政而无政之可施,虽忧民而无民之可理,焦劳则无益于事,而有损于圣躬;逸豫则不安于心,而亦亏于至德。皇上典学之ใ余,将何以遣此岁月乎?亦曰:游艺而已。臣窃观我朝列祖列ต宗,皆博极群书,兼工ื艺事,宸翰奎章,横被海内。圣祖仁皇帝于历算、律吕、音韵诸学,无不究其精微,以至西域声母、腊丁文字,亦皆贯通,当时钦定诸书,若《数理精蕴》,若《历象考成》,若《律吕正义》,若《音韵阐微》,皆圣祖๢亲自指授,而修书诸臣若梅瑴成、王兰生辈,实圣祖学养也๣。高宗纯皇帝御制诗集之富,冠绝百王,于内府所藏金石书画、远人所进方物,无຀不各有吟咏,或加题跋,赏鉴之精,考证之密,度越千古。原祖宗所以若此者,固非以末艺妨万几之政,亦岂与儒生争一日຅之长?只以朝野清明,海宇无事,欲心有所寄,身有所立,使惰慢之ใ气无自而生,骄矜之ใ萌无由á而作。是故于祖宗之朝,内无声色之ใ好,外无流连之游,小之无高台深池奇丽ษ之观,大之无຀女子小人煽处之祸ຖ,用能享国长久,政治太平。虽今者皇上蒙难艰贞之时,非列朝全盛无事之日຅,其为闲暇正复相同。臣以为皇上典学之余,亦宜上法二祖๢,于文学艺术心之所好者,不妨泛览,或有所专习๤,此于涵泳圣德、颐养圣躬,均有关系。此臣所欲言者二也๣。

皇上俯临天下十五年矣。天下者,祖宗之天下也๣。孝定景皇后以不忍生民争战之故,让政权于民国,然宫禁未移,位号如故,此位号宫禁者,亦祖宗之位号宫禁也。乃ี近日外报论说有谓皇上脱屣大位、自侪平民,为去危就安之ใ一法者。臣愚以为天下之至危无຀过于此。夫自辛亥以后,皇室无自卫之力久矣,zheng逼aທn岁遘,屡濒于危,然皆危而复安者,则ท以天命未改、民心未去、祖๢宗之功德在人、皇上之福禄正无຀涯量故也๣。且民国将帅,孰非大清之ใ臣子?其士卒,孰非皇上之ใ编民?臣愚以为,皇上端居禁中,则虽有乱人,决无敢称兵向阕者。何则?以下逼上,则为不顺,以众陵寡,则为不祥๷。列邦之耳目具在,万姓之是非未昧,虽病狂失心,岂敢为此!若如报纸之说,则名分不存、防卫又撤,虽匹夫之ใ力足以为难。尔时欲如平民之自由,不可得矣。至报纸之以出洋游历劝皇上者,亦殊类此。夫民国所以不敢侵入宫禁者,以皇上在内也。如皇上朝出国门,则宫禁旦ຆ夕不能保,皇上异日将安归乎?且欧洲激党,中国乱民,何地蔑有?而行幸所至,无周庐设卒之ใ防,无出警入跸之制,岂皇上不赀之躬所宜冒此?且游历之事,意在增益见闻,而动止不得自如,与今日຅处宫中何异?报纸之论,乃均未计及此。皇上受祖๢宗之ใ付托,虑亿兆之安危,有视民如伤之仁,有沉几先物之ใ智,岂不能洞兹利ำ害、察彼是非?臣之鳃鳃,诚为ฦ过虑,然可使微臣多此一言,不可使圣虑千有一失。此臣所欲言者三也。

臣职在禁近,本欲伺清燕之ใ间有所陈奏,虑言词謇拙,无以达臣区区之意,故敢具摺上陈,伏乞๢皇上圣鉴。谨奏。

不过,王国维这篇体现其赤诚“忠君”之ใ心的“论政学疏”,当时由于其仅仅是“内廷”五品文学侍从的身份,并没能及时上奏到逊帝溥仪的“御案”前,直到后来升允在秘密呈送溥仪的上奏中提及此上疏ຕ时,才应溥仪之“索观”而得以“御览”,但究竟溥仪对这篇“上疏”是何态度,在文献中ณ则没有文字记载。但是,几乎ๆ所有的王国维研究者都认为这篇“论政学疏ຕ”的出炉与罗振玉关系密切,而这也๣正是由于两人在政治立场上的不同导致他们关系渐渐产生裂ฐ隙的根本原因。

三、王国维与罗振玉这对亲家在思想观点上渐生分歧,为后来爆的“罗王之裂”之端倪。如果把王国维“行走”南书房当作是罗振玉和升允等人图谋复辟邀宠而刻意安排的一颗๣棋子的话,也许有许多人在心里表示ิ认同但表面上则不愿说得这么难听,但这并不妨碍事实的真实性和客观性,当然更不是王国维自己的过错。由á此,我们不妨替视人格尊严和学术自由为ฦ生命的王国维想一想,因为有这一层关系搀杂其中ณ,导致他们关系最终走向决裂则是必然之事,只是时间迟早ຉ而已๐。在“行走”南书房期间,表露出王国维与罗振玉之间产生分歧的,应该是有两件事值得一说。

一是王国维“进呈”《观堂集林》时,罗振玉希望他一并代呈其《殷虚书๰契前编》、《殷虚书契后编》和《殷虚书๰契考释》等,王国维因为不愿陷入罗振玉与郑๳孝胥等其他遗老之间的纷争中而婉言推拒。关于《观堂集林》这部被郭沫若誉为“在几千年来的旧学的城垒上”建筑起来的“一座崔巍的楼阁”式的著作,是王国维自己้于民国十年公元1้92๐1年选编的一部文集。在这部文集中ณ,王国维将其体例分为“艺林”、“史林”和“缀林”三个ฐ部类,收录其自民国元年公元1912年到民国十年公元192๐1年近10年间的主要著述,堪称是王国维学术研究成果中的精华。至于王国维这部文集因何取名为ฦ《观堂集林》,或者说他“观堂”之号的由来,这完全可以从他写给罗振玉的信中ณ找到答案,因为他在请罗振玉为这部ຖ文集题写书๰名时说:“公如作书时,祈为ฦ书‘永观堂’三字小额,以后拟自号‘观堂’。”这就是王国维“观堂”之号的由来。煌煌多达20卷的《观堂集林》,不仅文稿由王国维亲自精审编选,其编排体例也๣是极为严å谨的,全书印行完全由密韵楼主ว人蒋汝藻出资,时间跨越民国十年公元1้921年春夏至民国十二年公元19๗23年12๐月近三年之久,由此可见这实在是一项宏大的出版工程。在这部文集前有两ä篇序言,分别ี由罗振玉和蒋汝藻两人署名,而事实上均是王国维自己้的手笔。以蒋汝藻名义所写的序言中,王国维不仅主要说明了《观堂集林》成书之ใ经过,还提出了后来明确概ฐ括为“二重证据法”之治学方法,其言语同样透露出王国维的不自谦:

君书才厚数寸,在近世诸家中著书๰不为多。然所得之ใ多,未有如君书者也。君所得之多,固由于近日所出新า史料之多,然非君之学识,则亦无以理董之。盖君于乾嘉ล诸儒之ใ学术方法无不通,于古书无຀不贯串,其术甚精,其识甚锐,故能以旧ງ史料é释新า史料é,复以新า史料é释旧史料,辗转相生,所得乃如是之ใ伙也๣。

而在以罗振玉名义所写的序言中,王国维既ຂ追述了他与罗振玉多年之间的友情,又主要概ฐ述了他自己的治学历程:

丁巳公元1917๕年,君撰《殷卜辞中ณ所见先公先王考》及《殷周制度论》,义据精深,方法缜密,极考据家之能事,而于周代立制之ใ源及成王、周公所以治天下之意,言之尤为真切,自来说诸经大义,未有如此之贯串者。盖君之ใ学,实由文字声韵以考古代之制度、文物并其立制之所以然,其术皆由博以反约,由疑而得信,务在不悖不惑,当于理而止。其于古人之ใ学说亦然。君尝谓:今之学者于古人之制度、文物、学说无不疑ທ,独不肯自疑其立说之根据。呜呼!味君此言,可以知君二十年中学问变化之故矣。君今年四十有七,百里之ใ涂行尚未半。自兹以往,固将揖伏生、申ã公而与之同游,非徒比肩程、吴而已。

既ຂ然王国维对《观堂集林》如此看重和自赏,所以当他刚到南书房“行走”不久ื,就打算将正在上海装订的这部文集作为ฦ见面礼“进呈”给“皇上”溥仪,并将自己的这一想法告诉了亲家罗振玉。不料,当罗振玉得知亲家王国维有向溥仪“进呈”这一特别ี礼物时,他也将自己关于甲骨文方แ面的著述选出几部专程邮寄到北京,请王国维帮助找一家好书店用黄绫包装后一并“进呈”。对于罗振玉的这一要求,知晓罗振玉与小朝廷内一些遗老有矛盾的王国维感到很为难,于是为了避免自己卷入其中纷争而告知说“数月以后”再办理此事。对于王国维的这一“托词”,脾气急躁的罗振玉不仅写信表示不必代呈其著述,而且还“请”将其著述让别ี人捎回天津。

二是罗振玉让王国维代奏其“上疏”时,王国维以同样缘由á予以婉拒。王国维既然是罗振玉和升允安排进溥仪小朝廷的“棋子”,他们自然希望王国维始终与他们站在同一战壕中,不仅要起到“眼线”作用经常汇报宫廷内部ຖ动向,而且还要联手对付与他们“政见”不同的遗老,比如主要对手郑孝胥。出生于咸丰十年公元1้86๔0年的郑๳孝胥,字太夷,号苏戡、苏盦、海藏,福建闽侯人,以举人身份长期在满清政府驻日本使馆任职,对日本有着不同寻常的感情,这也是他后来千方百计“裹๥胁”溥仪潜逃东北投靠日本政府成立伪“满洲国”的根源。后来,郑孝胥回国担任过总理各国事务衙门章京和湖南布政使等职务,辛亥革命后与罗振玉等人一样以遗老自居,民国十二年公元1923年7月进入溥仪小朝廷,并以其夸夸其谈的口才和着力整顿“内务府”而大获溥仪“恩宠”。郑孝胥以“新进”而成为紫禁城内的红人,这使遗老资格很深的升允和罗振玉极为不满,遂准备设法向溥仪对他进行“弹劾”。于是,一次当王国维前๩往天津看望亲家罗振玉时,升允与罗振玉便和王国维谈起希๶望他们三人联名“弹劾”郑๳孝胥的计划。而当王国维回到北京后,他却从溥仪的岳父荣源口中得知其关于升允与罗振玉“结党营私”的不良议论,于是王国维便劝阻罗振玉和升允联名“上奏”,而建议改“上奏”为ฦ信函的方式。不过,王国维这一本是为亲家着想的建议,却引起罗振玉的强烈不满,遂写信表示他不会放弃“弹劾”郑孝胥的“上奏”计划,但也不会强迫王国维参与联名。很显然,罗振玉信中所说即表示他们与郑๳孝胥之间虽是不可调和的斗争,但不会连累你这位“南书房行走”王国维的。由此可见,王国维与罗振玉之间也就此已๐经产生了难以调和的裂隙。

四、跟随“铁ກ杆”遗老“护驾”溥仪出宫。民国十三年公元19๗24๒年1้0月23日,直系第三集团军总司令冯玉祥在北京宣布๧脱离北洋政府,转身投向孙中山所领导的南方革命党,并动了著名的“北京zheng逼an”。随后,冯玉祥将矛头直指逊帝ຓ溥仪“盘踞”的皇宫紫禁城,派遣京师卫戍部队司令鹿钟麟和警察总监张璧两人具体执行割除民国政府“肿瘤”——溥仪小朝廷的任务。同年11้月5๓日,鹿钟็麟和张璧两人带领ๆ荷枪实弹的士兵包围紫ใ禁城,宣布新า的“清室优待条件”,其中除了永远废除其皇帝尊号外,还告知溥仪人等在限定时间内迅撤出紫ใ禁城。面对这种“从未有过之奇变”,溥仪人等惊慌失措,不得不在士兵的监督下乘坐当局的五辆汽车撤出紫ใ禁城,当时王国维等人也夹杂车驾之中。关于王国维扈从溥仪出宫时的情景,他在后来写给日本友人狩野直喜的信中这样记述道:

皇室奇变,辱赐慰问,不胜感激。一月以来,日຅在惊涛骇浪间,十月九日即公历1้1月5๓日之变,维等随车驾出宫,白刃炸弹,夹车而行。比至潜邸,守以兵卒。近段即段祺瑞、张即张作霖入都,始行撤去,而革命大憝指孙中ณ山行且入都,冯氏军队尚居禁御,之ใ祸,旦夕不测。幸车驾已于前日指1้1月29๗日安抵贵国公使馆,蒙芳泽公使特遇殊等,保卫周密,臣工忧危,始得喘息。

溥仪等人潜往日本驻华使馆之后,王国维于民国十三年公元1้924๒年1้2月3日຅在该使馆内再次“上疏”溥仪说:

窃自“狂贼”指冯玉祥军队犯顺,乘舆劫迁,狼子野心,旦夕不测。……今幸上天垂佑,皇上得安抵日使馆。日使处以正寝,礼绝国宾,非徒以皇上往日຅之余尊,亦视为中ณ国将来之ใ共主,凡在臣僚,孰不庆幸?……臣伏愿皇上入境问俗,入国问禁,起居言笑慎之ใ又慎。至驻跸之期,尚需时日,环堵之室,颇苦回旋。皇上每日须读书一二小时以颐养心神๰,运动三四刻以操练身体。又仆御之ใ数,惟在足供使令;引对之臣,亦须ี选择贤否。凡诸举ะ措,皆系观瞻,务令外人知帝ຓ王之自有真,天人之有攸属,则天下幸甚!前日车驾抵日馆后,陈宝琛对臣等诵《檀弓》之言曰:“亡国恒予斯,得国恒予斯。”味此十字,实为名言,愿皇上一日຅三复之ใ。又皇上出潜邸时,未及携带书籍,臣谨呈《后汉书》及唐陆贽《奏议》各一部,用备御览。

关于王国维的这一“上疏ຕ”,我们至今也不太清楚溥仪是如何“御批”的。不过,此后不久当溥仪等人潜往天津谋求复辟时,王国维则ท抽身而出结束了他的“行走”南书房之职,应清华学校之聘入住清华园,从而度过了他一生中最为稳定舒适的短暂生涯๹。

第二十四章

清华岁月

民国十四年公元1้92๐5年2月,王国维正式接受清华学校之聘,担任该校正在筹建的国学研究所导师。两个月后,王国维携全家又从城内迁居西郊清华园,就此开始了他短暂的清华岁月。

关于王国维如何应聘清华学校一事,至今仍有几种不同的说法:一是遵照逊帝溥仪“谕旨”应聘,二是胡适鼎力举荐促成,三是因吴宓恭请而就任,四是综合以上三说。关于王国维是奉溥仪之“诏”应聘清华一说,袁英光和刘寅生两ä先生在《王国维年谱长编》中ณ说:“胡适之ใ前去敦请王国维时,先生婉谢之ใ。胡适之ใ乃去托溥仪请其代为劝驾,溥仪便命师傅们代写了一道诏书๰,王国维不好再谢绝,就答应了,所以先生到เ清华任教是奉诏去的。”这一说法,似乎是节录蓝ณ文徵先生在《清华大学研究院始末》中的一段内容:

曹校长即曹云祥请胡氏即胡适主ว持研究院一切,胡氏辞以学问名望皆不足以领导群伦,乃推荐数位海内大师๲——梁任公、陈援庵、罗叔言、王静安四人也有说是梁启、王国维和章太炎三人的,曹校长皆同意,并敦请胡先生代为ฦ礼聘,胡先生往请静安先生,先生婉谢之。胡先生大感失望,乃去托溥仪请其代为劝驾,溥仪答应了,胡先生请他写封信给静安,溥仪在天津关起门来做皇帝,便命师傅们代写了一道诏书,静安先生至是不好再谢绝,就答应,所以静安先生到清华任教是奉诏去的。

关于这一说法,世人虽然因为没有得见确凿史料而多不采信,但并不否认胡适在其中所起到เ的重要作用,这就引出了关于王国维应聘清华学校的第二种说法。

民国十三年公元19๗24๒年秋天,清华学校校长曹云祥亲自前往地安门内织染局10่号王国维的寓所聘请,被王国维婉言谢绝,于是曹云祥๷便找到他留学美国时的同学胡适帮忙。这时,胡适因为与王国维同对《水经注》有研究等学术原因已๐经结为好友,再兼其曾经历过北京大学当初聘请王国维及日຅前决裂之经验和教训,他没有贸然亲自登门邀请,而是明智地先致信王国维予以说明:“清华学校曹君即曹云祥已将聘约送来,今特转呈,以供参考。约中所谓‘授课拾时’,系指谈话式的研究,不必是讲演考试式的上课。”对于胡适的出面邀请,王国维没有像对待曹云祥那样婉言谢绝,但他表示需要“一星期考虑”的时间。既然王国维没有拒绝并表示可以“考虑”,行事精细的胡适随后又致信王国维,再次表明如果应聘清华学校的话,他在时间和行动上都是独立而自由的,且信中ณ话语处处体现出其对王国维以学术研究为ฦ生命理念的理解和尊重: