《沸腾的岁月节选》
正文序言1้
“可以想见，本书或许是为ฦ‘华尔街’时代撰写的最杰出的著作之一。haທoshudu”约翰·布鲁克斯这样结束了他关于20่世纪60年代华尔街的著名专著。然而，我们都知道这一预言的结局。在华尔街时代，关于华尔街的书一本本不断涌现。自《沸腾的岁月》19๗73๑年次出版以来，关于华尔街的书可以填满一座小型图书馆。仅仅是过去数年，我就收到เ过许多关于高盛goldmansa9ley、美林merrilllyn9๗s、乔治·索罗斯ัgeesoros、迈克尔·斯坦哈特mi9haທrdt和迈克尔·米尔肯mi9๗的著作的手稿、大纲或出版意向书。一个名叫维克多·尼德霍夫vi9iederhoffer的华尔街三流经纪商都表了一本四百多页的大部头自传，取名《投机客养成教育》edu9ofaspeculator，然后很快在投机中ณ弄丢â了饭碗。现如今，没有哪本关于钱的书会被出版商认为ฦ微不足道，或者构思糟糕。
布鲁克斯ั本人对这种状况也负有一定责任。他正是率先证明了一个门外汉也能进入华尔街，写出翔实的长篇故事，并让仅受过一般教育、基本上对金融一无所知的外行人也能ม看懂它的记者之一。《沸腾的岁月》就是这样一本书。
关于华尔街的书呈现出这样一种特点，那ว就是读完后你会掩卷叹息，对自己้说，事物的变化越多，就越会保持不变。［或者像布鲁克斯毫无疑ທ问会对他的《纽约客》ne9yorker的老读者们说的，“越变，越没变”。］在本书中ณ，有大量让你产生如此感想的描述。当股票市场一路飙升时，一些为20世纪9๗0年代的金融风潮观察家所熟悉的角色登上舞台。继6๔0年代富达基金fidelity的杰拉尔德·蔡geraທldtsaທi之后，有了90年代富达基金的杰夫·维尼克jeffvinik。在索ิ然离群的对冲基金经理a·9·琼斯ัa9jones之ใ后，人们在乔治·索罗斯的身上看到了他的影子。在6๔0่年代拼命捞钱的市场人之后，是9๗0年代拼命捞钱的市场人。布鲁克斯写道：“在商业禀性根深蒂固的美国，不存在足够强大的内在稳定机制，不论精神上的还是操作上的，使人们能够眼看着竞争者攥取新า的生意而自己不去抓住它。作为一个民族，我们宁愿在一片混乱中ณ暂时赚得盆满钵满，也不愿意少赚一点而维持长远的秩序和理智。”
但对约翰·布鲁克斯今天的读者们来说，有意思的是2๐0世纪9๗0年代的市场与60年代市场的不同。比如，在布鲁克斯的书中ณ没有能与今天的科技股票真正对应的东西。没有国外市场，没有债券่，甚至基本上没有计算机。另一方面，所有那ว些在今天关于华尔街的著作中不值一提的白人机构—证券交易委员会色9๗y色及国会—在布鲁克斯的书中ณ却彰显了它们的作用。
下面谈谈本书的道德问题。《沸腾的岁月》从道德角度讲述了20世纪6๔0年代的一系列ต离奇事件：罗斯·佩罗rossperot一天损失了亿美元；索尔·斯坦伯格saທulsteinbຘerg妄想—当然远远不敢真的尝试—收购化学银行9๗k；埃迪·吉尔伯特eddiegilbຘert诱骗一些富人投资于他运营不佳的投机企业，最后同其他市场失败者一样消เ失于巴西。现在看来，他们是多么温顺啊！至少对于我来说他们已经失去了让人吃惊的能力。很明显，作者认为他笔下的人物处于没有止尽的堕落和救赎的循环中。但当代的读者必须不断ษ提醒自己，谁堕落了，以及为什么他需要救赎。在本书的故事中ณ，道德至少有一部分是缺失的。
这或许有助于解释《沸腾的岁月》一书最令人奇怪的特点：它的基调。通过那些可爱的、成分复杂的长句子，读者仿佛可以看到เ作者的眉毛弯成的漂亮曲线，布鲁克斯似乎可以感到，你，温柔的读者，是一个满腹学识、本能地反对这些……投机者……的人。布鲁克斯的声音，先是老派堡垒的声音。布鲁克斯想象他正在对话的读者，正是在过去3๑0年从金融世界消เ失的轰动一时的角色。现在，华尔街有谁会对投机大惊小怪？谁会反对大公司收购？没有人，或者，即使有，此人也一定生活在一个遥远的小上，以至于股市的消息绝不会传入他的耳朵。
最后，《沸腾的岁月》是一本不应该以阅读其他华尔街经典著作的方式阅读的书。你读这本书不是为了寻找当前在过去的影子。你读它是因为它对生在不同的时间和地点的事物进行了的描述。如果说布鲁克斯的老派堡垒的终结将意味着华尔街的终结的观点使他偶尔错误地看待了事物的话，至少他是以一种有趣的方แ式犯错。“华尔街作为ฦ一个社会单元的命运不是被改革结束，而是被机械化结束。”他在本书即将结尾时写道，“20世纪70年代初，已经有大量的股票交易不是在天窗下的交易场内面对面地进行，而是在相隔数千英里、坐在闭路电视荧屏前的人之ใ间进行……华尔街将把自己้转变为毫无人性的全国性自动售货机，这或许会对投资者更加公平，但作为美国的一个微观世界ศ，它将失去大部分趣味。”
这一描述完全正确，但预言却大错特错了。在短短25๓年时间里，华尔街就成为世界上最大的微观世界。
正文序言2
迈克尔·刘易斯ัmichaelle9is
正文第一章戏剧gao潮1
这一天，他的股票投资在账面上损失了亿美元。haoshudu他在账面上仍然有近10亿美元的身家，但这不是重点。重点是，他这一天的损失，抵得上美国五大慈善基金以外的所有慈善基金的总资产；比除纽约以外的任何城市的年度福利预算都多……
1
1970年4月2๐2日，来自得克萨斯ั州ะ达拉斯市的亨利·罗斯·佩罗henryrossperot正值4๒0岁。尽管已๐是美国最有钱的几个人之一，但在富人阶层他仍是新人，还没能ม登上《普尔工ื商名录》pr誷register，只是刚ธ刚ธ在《美国名人录》9ho誷9hoinaທmericaທ次露面。只有他家乡的少数人听说过他。许多在飞机上碰巧坐在他身边的人，也不会觉他特别令人印象深刻或是有趣。他身高勉强有5英尺半，眼神天真而率直，脸上挂着一丝笑容，鹰勾鼻子，一口得克萨斯东部山区口音，留着网球草坪般的海员短，喜欢滔滔不绝，对爱国主义和童子军一类的事情抱有热情。他看上去就像一个ฐ不错的有前途的年轻人，或许正在做着推销员。
然而就在这一天，在佩罗身上生了美国金融史，甚至西方แ金融史上一件划时代的事。这件划时代的事不能ม说是值得羡慕，但肯定值得人们记住。这一天，他的股票投资在账面上损失了亿美元。他在账面上仍然有近10่亿美元的身家，但这不是重点。重点是，他这一天的损失，抵得上美国五大慈善基金以外的所有慈善基金的总资产；比除纽约以外的任何城市的年度福利预算都多；不仅在数字上，而且在实际购买力上过了j·p·摩根jpierpontman19๗13年去世时的全部家产。就实际购买力而言，这还可能是工业革命使得私人能够大量积累财富以来，人在一天中可能遭遇的最大损失。
2๐
这一天是地球日。环境问题最近已๐经成为ฦ全美的热点，尤其在年轻人当中。一群在参议员盖洛德·纳尔逊gaylordnelson领导下的环境保护主义者，把4月22日选做全美致力于消เ除一切污染的日子。像罗斯·佩罗这样在股票市场上攫取大量账面利润的人也被视为某种污染吗？很有可能。在华盛顿的内务部大厦前，12๐0่0名年轻人边边大喊：“远离石油！”“停止污染！”抗议政府给石油生产商的合约，因为他们的经营被认为带来了污染。在纽约、芝加哥和费城举行了多达2๐5๓000人参加的反污染后来人们知道，联邦ะ调查局对此进行了监视。在明尼苏达州ะ的布卢明顿市，前副总统汉弗莱督促联合国建立环境机构，抗击全球污染，而在华盛顿的乔治敦大学，来自印第安纳州的参议员伯奇·贝BircນhBayh号召建立国家机构来“像征服太空那样征服污染”。内政部长沃尔特·希克尔9๗alterhicນkel是位真正的环境主义แ英雄，很快就因为ฦ他的环境观点被职业杀手杀害了，而当时他正在他的家乡阿拉斯ั加州接受英雄般的欢迎。在纽约，孩子们骑自行车上学；大群心情愉快的人在没有机动车的第五大道上欢呼；在第17大街，人们从长达一个街区的聚乙烯管中ณ呼吸“纯净的空气”；如此等等，整个ฐ公众的舆论炮火顷刻间转向了一个ฐ政客们所不熟ງ悉的方แ向。同一天，家库尔特·冯内古特kurtvonnegut在间接提到尼克松总统不愿成为ฦ第一个输掉一场战争的美国总统的声明之ใ后，评论道：“他可能ม成为第一个输掉一个星球的美国总统。”
所有这些行动和情绪抵抗着自美国南北战争以来生在4๒月的最强的灰绪。对梅莱大tusha1的揭露就在5๓个月前；就在同一天，4月2๐2日，在纽黑文市即将生支持黑豹党2๐的骚乱性冲突，并将很快蔓延到เ东北部所有大学；骇人听闻的美军入侵柬埔寨就在8天之后，而国民警卫队杀害肯特州ะ立大学学生案就生在12天之后。这一波灰绪，与越来越近的全国经济衰退的种种迹象一起，导致了股票市场的恐慌。虽然这次恐慌远远没有过1929年10่月的地步，但在很多方แ面已๐与之相似。1้96๔9年全年，道琼斯普通股工ื业平均指数几乎一直在下跌。进入1้970年，继前三个月坚守阵地之ใ后，道琼斯ั指数陷入严重的溃败，至4๒月22๐日已比16๔个月前的高峰时期下跌23๑5点。更糟糕的是，道琼斯ั指数反映的只是一部分问题。利率已๐经上升到เ接近历史最高的水平，这让新的房屋建设和工业扩张变得不现实。美元在国际市场上也遭遇困境，外国人手中的美元数量已๐经大大过美国黄金储备。华尔街一百多家经纪公司面临ภ破产。至于道琼斯ั指数，虽然在建立之时，是由被认为能够敏感而准确地反映市场动向的老牌蓝ณ筹股组成的，但现在，它真实反映股票市场状况的能力已经大打折扣。一个更好的例证是，到197๕0年5月，一个ฐ包含一股纽约股票交易所所有上市股票的投资组合，价值只剩ທ19๗69年年初的一半。领ๆ导1้967๕年和1้96๔8年市场潮流的市场宠儿—大型联合企业、计算机租赁商、引领技术的电å子公司、特许经营企业—从巅峰陡然滑落。它们不是像道琼斯指数一样下跌2๐5%ื，而是下跌80%ื、9๗0%ื甚或95%。这就是192๐9年的征候，它预ไ示着另一次大萧条，而这种萧条不仅仅由绝望情绪导致，而是由各种经济因素促成的，因此，这是一次实实在在的萧条。
1้92๐9年商业和金融业表现出来的征候，已经足以让人们不但赞同桑塔亚那santa艳aທ的观点，也就是忘记历史的人必将重蹈覆辙，而且赞同普鲁斯特p肉st，从某个ฐ角度来看，他写过的一部书似乎通篇都在说人类从经验中学习的能ม力不过是假象。
正文第一章戏剧gao潮2
92๐9年大崩盘之ใ前，金融界的巨头们反复强调类似1้907年的金融危机不可能ม再出现，因为联邦储备系统具有保护作用；在1969~1970年的大崩盘之前，又一代人持有重复的观点，认为不可能ม生1้929๗年那ว样的金融危机，因为联邦储备系统和证券交易委员会具有保护作用。而在这两次崩盘之前大约8年，都出现了市场暴跌分别是192๐1้年和19๗6๔2๐年，然后市场进入更加大胆投机的时期。这两ä次，都有急于尽可能利ำ用大众对普通股永不饱足胃口的金融家，用最少的现金建立摇摇欲坠的庞大投机金字塔。1้92๐9年之前，它们被称为ฦ投资信托公司或控股公司；现在，它们被称做联合企业。两次都出现了市场操纵者，公众却奉他们为ฦ金融先知。20世纪2๐0年代，被公众赋予预知未来股票价格的自然能力的，是耶西·l·利弗莫尔jes色lliver摸re。
这两次，都有一些掌握内部消息的人，图谋利ำ用内部消息和市场技巧操纵股票价格，从而欺骗公众。20世纪2๐0่年代，这些市场操纵者被称为联营基金经理，到เ了60年代，他们被称为投资组合经理。令人奇怪的是，虽然2๐0่年代的联营基金和60年代的高回报基金即使不是非法的，也明显是不公平的，公众却没有对其表现出异议，只要能从中赚钱就行。这两ä次，华尔街的边缘领ๆ域都出现了道德松懈，并且逐步蔓延到华尔街权力与名望的中心。1926年，未来的纽约股票交易所总裁é开始了一系列侵占他受托保管的基金的行为而公众直到เ十多年后才知道这一点；1้92๐9年，大通国家银行9๗k总裁通过卖空本银行的股票将4๒0่0万美元中饱私囊。在华尔街60年代的弄潮儿身上，没有生如此骇人听闻的行径，或者至少到目前为止还未被现。但在19๗2๐6年，j·p·摩根的一名合伙人震惊了整个金融界，而此前人们一直认为摩根家族受到了上帝的庇佑。这位合伙人公开吹捧通用汽车的股票，而他的公司本身与该股票有很大的利益关系。40年后，1966๔年，华尔街遭遇了同样的震惊，因为人们获悉，两年前，j·p·摩根的子公司摩根担保信托公司maທnguarantytrustpaທny的一名重要副总裁é，在半个小时内买进或者授意买进了1้万股得克萨斯湾硫磺公司texasgulfsulpr的股票，而这明显是因为掌握了该公司在安大略现大量新า矿的内部消息。
这样的类比还可以在许多有趣的细节上展开。两次大崩盘生时都是共和党人当总统，他们都当选于经济繁荣的顶ะ峰时期，都非常重视商业展。两次大崩盘生后，总统都在白宫与华尔街的领导人一起举行了精心计划ฐ又大肆宣传的会议。最后，两次崩盘都导致了疯狂的互相指责。
当然，这两次崩盘也有很大的不同—不仅后一次崩盘没有导致灾难性的全美经济萧条虽然情况确实很严重，还有性质和社会意义แ上的差别ี，这正是本书的主题。如果将1929๗年的大崩盘与1้96๔9~19๗70年的大崩盘进行比较，人们甚至能够现卡尔·的著名论断，那就是历史第一次重复时是悲剧ຕ，第二次则是闹剧。
3
这年春天，就在地球日以及罗斯·佩罗的“坠落人间日”之后不到3๑个星期，华尔街变成了名副其实的战场。1970่年5๓月6๔日，星期三，美军入侵柬埔寨刚刚一周，肯特州立大学案件过去仅仅两天，全美80所大学因学生和教师罢课完全关闭，另有三百多所学校的学生抵制上课。纽约市的大部分中学和大学都计划ฐ在5๓月8๖日星期五关闭，以筹备抗议活动。在所有的学生反战示ิ威แ计划中ณ，有一场将在华尔街举行。6日，星期三，一小群身着白衣的医科护士学校的学生和教师来到华尔街进行和平示威。他们受到了三一教堂的唐纳德·r·伍沃德donaldr9๗9aທrd的热烈欢迎，这是一位富有年轻活力、热爱和平的牧师。在交流过程中，师生们建议，考虑到华尔街地区白天的庞大人流量，可以在三一教堂建立一个ฐ午间急救中ณ心，因为三一教堂自殖民时期就屹立在华尔街的一端，在地理上正处在金融区的中心—尽管没有成为它的精神中心。师生们说，如果三一教堂愿意场地，他们将负责组建急救中心，并配备志愿人员。牧师充满感激和热情地接受了这一提议。急救中ณ心正式启动的第一天就是5月8日星期五—回想起来，这一巧ู合简直是天意。
星期五，5月的纽约一个ฐ寻常的潮湿、寒冷、令人眩晕的早上，从大约7点半开始，数百名男孩和女孩从华尔街的两ä个主要地铁ກ站—位于大通曼哈顿广场的第7大道百老汇站和位于百老汇与华尔街交汇处的列ต克星顿大道站—涌出。他们大都来自纽约大学、亨特学院和各个公立高中ณ，这些学校在这一天都关闭了。最后，他们的人数达到เ1000่人，全都涌向金融区的中ณ心广场，也就是布罗德街和华尔街的交汇处，在一群早ຉ就守候在那ว里的警察的严密监控下，进行示威แ。但学生们似乎并不打算找警察的麻烦。在细雨中ณ，在乔๒治·华盛顿宣誓就任美国第一任总统的联邦大厅立柱下，面对这令人生畏的摩根帝ຓ国曾在其中运筹帷幄、影响国家命运的大理石建筑，他们振作气势，提出他们的要求。他们的要求与几天前纽黑文市的几个ฐ激进的青年领ๆ导人在一次秘密会议中达成的一样，现在正在东北部数十所大学的校园里传开，这并不令人奇怪。第一，美国立即从越南和柬埔寨撤军。第二，释放国内的所有“”。毫无疑ທ问，这指的是因被控参与折磨和谋杀亚历克斯ั·拉克利alexraທckley而入狱的黑豹党成员，拉克利ำ是一名被指为警察眼线的黑豹党成员。第三，停止一切大学资助下的以军事为ฦ目的的研究工ื作。与19๗7๕0年春天的许多次学生不同的是，这一次完全是非暴力的。事实上，学生们表现得非常配合，到了中ณ午，雨过天晴，他们的情绪更好了。大部分的者坐在人行道上听演讲者演讲。
正文第一章戏剧gaທo潮3
点55分：突然，从广场的四个入口同时涌入了大量建筑工ื人，就像训练有素的奇袭部ຖ队。。haoshudu。他们许多受雇于附近的世界贸易中心工程，他们褐ຈ色的工装ณ和橘huaທng色的安全帽此时看上去像某种制服。他们许多拿着美国国旗；还有的人带着建筑工具，穿着重重的靴子，很明显，这是他们的武装。后来，有人说他们之所以行动整齐划一，是因为有两个戴灰帽穿灰色套装的人用手打信号指挥。他们差不多有20่0่人。
当他们冲过坐在地上的学生人群时，人们看清了他们的两个ฐ目的，一个是把国旗插在联邦ะ大厅又称国库大厦门前华盛顿ู雕像的基座上，另一个ฐ是破坏，并在必要的时候使用暴力。为了第一个ฐ目的，他们边向雕像前行进边高喊，“向前进，美利ำ坚！”“不爱她，就离开她！”在台阶上，他们遇到了少数警察的阻碍。由á于在人数上对方占有压倒优势，警察很快被推到เ一边。国旗被成功地插上了雕像基座。为了第二个目的，建筑工ื人们不停地用棍子、拳头、靴子、螺丝起子和钳子殴打学生。他们在金融区的狭窄街道上追赶尖叫的男女学生，只要够得着就拼命打。他们从三一教堂的前门撕下代表刚刚建立的急救中ณ心的红十字旗。空气中充满了怒吼和哀号，以及血腥的气息。勇敢的伍沃德牧师在自己没有任何保护的情况下，一直守在三一教堂前门，指引受伤者去里面的急救站。有两次，由á于害怕教堂被侵犯，他命令关上大门。
三一教堂里面正在举行圣餐礼ึ，恰巧是为ฦ了悼念在肯特州ะ立大学事件中遇害的学生和在越南战争中死去的人们。参加圣礼ึ的人先是听到从街上传来的越来越大的骚乱声；随着圣礼ึ的进行，他们看到不断有流着血的学生走过或被扶着走过礼堂边上通往圣器储藏室和牧师更衣室的通道，年轻的医生和护士已等在那ว里为ฦ他们处理伤口。一共有50名者在三一教堂的急救站得到治疗，另有23๑人由于伤势过重必须ี送往比克曼市中心医院治疗。
此后一个ฐ多星期，华尔街到เ处是警察，人们仿佛身处法西斯国家。
这场规模虽小但程度激烈的，浓缩般地反映了全美国在那ว一时刻๑的悲剧。在这场令人沮丧的事件中ณ，专业人士的华尔街，金融和法律的华尔街，权力和上流社ุ会的华尔街，似乎ๆ站在学生这边。也许是出于普通的人性，也许是出于阶级情感，华尔街的牛派和熊派更加同情鸽派，而不是。莱曼兄弟lehmaທnBrothers的合伙人罗伯特·aທ·伯恩哈德robertaBernhard也在交易大厦遭到袭击，他在试图保护一名被殴打的年轻人时，被一名建筑工人用钳子严重打伤头部。往北几个ฐ街区，一名年轻的华尔街律师在抗议建筑工ื人时被推倒在地，遭到踢打。但大部分华尔街的权势人物都没有参与这场争斗，他们不在华尔街头。与1920่年导致3๑0人死亡、数百人受伤的据说是无政府主ว义者策划ฐ的著名华尔街爆炸案一样，1้9๗70年的骚乱ກ也正好生在邻๑近正午的时候：而不是午餐时间。街上出现了喧哗，高楼里的每一个人或者职位高得拥有一扇窗户的人都往外看。市场没有受到เ影响，华尔街的大部分精英们只是从高高的安全的窗口看着这场tusha。
实际上，他们也做不了别的；即使他们冲下来，加入混战，也起不了任何作用。然而，这一天，华尔街的精英们充当看客的做法却有着极具象征意义的一面：诚然，他们同情弱者，同情手无寸铁的人，同情和平爱好者，但是，他们袖手旁้观—充满惊奇和恐惧地，从俯瞰可爱的从他们的角度看上湾地区的窗口往外看。此时的上湾地区，屿被郁郁葱葱的树木覆盖，来来往往的邮船穿梭其间。他们向下看到的，是狭窄的街道，那ว里传来受伤或受惊吓的孩子们刺耳的哭喊声。
4
这次事件就像佩罗缥缈沉浮ด的命运一样让人们关注起新า时代华尔街与美国的关系，或者根本缺乏这种关系的现实。华尔街还能这样大玩纸面游戏、高高在上，而不顾窗外孩子们的哭喊声吗？没有人听到เ远处革命的断头台出的嘎嘎声吗？那ว么，无论如何，如果你是一名1970年的华尔街人，至少你不能ม直接从战争中赚钱了。一直到เ艾森豪威尔时代，股票市场仍坚持一种老习惯，那ว就是在战争新闻面前，即使不是直白的欢呼，也是暗自得意，而在和平新า闻，华尔街人士称之为“和平恐慌”面前，却表现出惊慌和歇斯ั底里。但1้9๗67๕年底的某个时候，华尔街开始认为越南战争不是一桩好生意，从而打破所有先例，毅然决然地反对战争，并表现出悲观，拥抱和平。军需企业不再是蓝筹股，最大的军需企业之一洛克希德很快将面临破产的危险。1้96๔8年初的和平运动导致或帮助成就了交易量创历史水平的大牛市。这是一个ฐ人们前所未闻的现象；华尔街旧的不光彩的一面结束了，有良知的金融家们舒了一口气。
或者，如果你是有良心的华尔街人，你可以对自己说，你的贡献在于为ฦ工ื业扩张融资，而这能帮助减少贫困，并最终消เ灭贫困。但现在你知道，或者最近才被迫反思，工ื业扩张并非只有有利的一面；每家新的工ื厂，不论多么现代化，多么เ清洁，都将在为许多人带来财富的同时，通过污染环境而带来丑恶、痛苦和死亡。
华尔街作为ฦ政治问题久已不被提起。就连美国的老左派都早ຉ已停止攻击华尔街。“华尔街的走狗”是一个ฐ会惹来嘲笑的说法，还不如说“蒙特卡罗的走狗”。随着企业和联邦ะ政府的影响力和势力越来越大，华尔街逐渐变成没有重大政治影响力的国家设施ๅ。新右派干脆忽视华尔街的影响，只是在1้96๔7年，艾比·霍夫曼ab逼ehoffman同他的雅皮士朋友突奇想地从观光走廊上向纽约股票交易所场内扔美钞。几个月后，交易所的管理层对雅皮士做出反应—在观光走廊周围安装ณ防弹玻璃，意思似乎是，他们把扔进去的美钞当做致命的武器。也许，从交易所的角度来看，确实是的。简而言之，有人对华尔街进行了嘲讽，而华尔街大张旗鼓地接受了它。但嘲讽其实并不是指向华尔街的，华尔街已๐经成为商业化美国的方便的代名词。难怪霍夫曼得意地说：“向股票交易所场内扔钱是很纯粹的信息，意思不言自明。它比成百上千的反资本主义小册子或文章表达的含义更丰富。”那些防弹玻璃多么郑重地为这一信息画上了着重号啊！鄙视傻瓜的华尔街这次被耍了。
正文第一章戏剧gao潮4๒
在暴风骤雨般的1967๕年和196๔8年，一切看上去都在瓦解—全美经济危机愈演愈烈，甚至到了美元在巴黎不能兑换的地步，马丁·路德·金maທrtinlutherking和罗伯特·肯尼迪robertkennedy被刺，芝加哥党大会生丑闻，学生骚乱逐步升温—愚蠢的股票市场却一路走高，毫无顾忌地上涨，似乎一切都好，或者一切肯定会变好，就像7月无忧无虑的日本金龟子。。haoshudu或者说，像一个ฐ即将死亡的人享受最后的晚餐。人们不禁要问：精明的华尔街难道对现实生的事毫无察觉吗？
除此以外，难道华尔街不正生动地象征和体现了美国人刚刚ธ开始学会重新审视的即使不是排斥ม的一切价值观吗？—新า教徒式的勤勉主义、社会达尔文主义、市场中ณ心论和拜金主ว义。回想起来，华尔街不正是广泛遭到质疑ທ的旧日美国的简化和现代化版本吗？而旧美国与正努力成形的新美国毫无关系甚至格格不入。
当然，华尔街声称自己比以往更能代表美国。即使在1929年经济繁荣的顶ะ峰，华尔街也只是老实地承认，只有400万或5๓00่万美国人参与股票市场。1970年夏天，纽约股票交易所骄傲地公布了一项调查，其结果表明美国当时有过3๑0่00่万股民。“人民资本主义แ”已经到来，有数字为证。但在另一个ฐ或许更重要的方面，1้970年的股票市场并不比1929年更贴近美国人的生活；事实正相反。1้929年，美国—历史上的美国，书籍、报纸、大众杂志以及学术刊物里描述的美国—本质上仍然是一个小国家，人民的财产只有土地和金钱。人们根本不去关心他人。正如占人口大多数的奴隶在古希腊充满田园气息的历史上被忽视一样，占人口大多数的穷人在临ภ近192๐9年的美国社ุ会史上同样被忽视。而到เ了19๗70年，社ุ会各阶层在对自身的注解中都加入了；少数民族、黑人和其他弱势群体自我意识越来越强，知道自己拥有进入社会生活、获得关注的权利，同时保持自己้本来的样子，而不是像早先的犹太人和爱尔兰人那样，把自己改造成白人新教徒的模样。即使在富人当中，在社交场合谈论股市已๐变得无聊和土气，而这在19๗29๗年是广受欢迎和赞许的风气。从全美来看，1้929年的400万~50่0่万股民的影响力远远大于1970年的3๑0่00万股民。而在1้9๗70่年，人民社会主义仍然只是一个ฐ神话，黑人、墨西哥人、波多黎各人、阿巴拉契亚的穷苦白人、失业的劳动者和挣扎谋生的农民会告诉你这一点。
华尔街—有时候如此美丽，如此富有诗意，直可叫诗人心痛—既是迫切需要物质和精神“绿化”的地方，却又几乎是美国最先被污染的地方แ。在富尔顿ู街著名的老斯威茨餐厅9eets内挂着一幅1847年的相片，那时大规模的工ื业化还远远没有到เ来。照片几乎完整地展示了600่码长的华尔街，直通向三一教堂，整幅照片中只出现了一棵树。伴随物质污染的，并且至今仍在继续着的是精神污染，即非人性化。几代人以来，华尔街的氛围就是要展现美国最无情、最冷酷、最卑鄙的东西。狡猾、吝啬、伪善的老丹尼尔·德鲁danieldre9并不是无缘无故就成为华尔街传奇的，这并不是说华尔街过去以及现在完全是丑恶无情的。在华尔街，除了德鲁身上令人厌恶的品质以外，非凡的进取精神、慷慨大度、勇气与大奸大恶并存，成功与失败并存，有时甚至还有一种高尚气息。20่世纪60年代，华尔街仍然有一种令人鼓舞的倾向，这种倾向已经存在了一个ฐ多世纪，那ว就是在比生活更宽阔的屏幕上凸显人性尤其是美国式的人性；充当舞台，这或许是以占有、统治、归属为主ว题的高尚、纯粹的道德剧的最后舞台。
但这是有代价的。只有很少的植物在那ว里生长，人也一样。当华尔街的国王们在高高的窗户后面经过过滤的空气里表演他们的经典戏剧时，华尔街的陪臣、奴仆和侍女们却连能够让生活变得可以忍受的微小满足感都没有。他们不能理解的数字和机器把他们变成了傻子。当人们从通往百老汇和华尔街的地铁上下来时，已经精神沮丧。男人们面部ຖ紧绷，显得全神贯注。漂亮的女人们在不知不觉中胖。冬天，狂风在狭窄街道的角落回旋；夏天，这里空气沉闷、潮湿而又阴暗。聚集在信孚银行Bankerstrust外面的神学辩论者仿佛精神病患者一样令人厌恶，而不是像滑稽戏小丑那ว样令人愉快。毫无意义的怒气，而不是贪婪，才是这里盛行的情绪。
970年那样的革命性年代，华尔街，这个浓缩了美国诸多传统的地方，有可能在此时此刻๑置身事外吗？
5
对罗斯·佩罗来说不可能。对他而言，华尔街是清教徒的地狱，一个ฐ危险而令人着迷的地方，并且他很清楚，是他几乎令人不可思议的财富源泉。他来到地狱，征服了它，仍然保持清白。从环境和性格来讲，他是不折不扣的西部民粹主义แ者，对“城里人”，包括那些华尔街人，抱有恐惧和怀疑ທ，以及嫉妒和鄙视。他的童年在得克萨斯东部ຖ度过，父亲在一个遭受经济萧条的小城镇做棉花经纪商和马贩子，这样的生活确定了他的生活方แ式：10岁之前他就靠驯马来赚钱其间多次摔断自己的鼻子，成为鹰级童子军1，学会自力更生，并信奉用诚实劳动换取诚实财富的加尔文主义แ信条。从某种意义上讲，他是一个ฐ不符合时代的人。他成长于第二次世界大战之前和期间，相信美国不但仍存在未开的边疆地区，而且这些地区仍是美国生活的主ว要部分。早在他出生之ใ前很久就已消失的东西，倒可以作为他精神状态的总结。他认为ฦ，在美国，对有雄心的人来说一切都是可能的，而有雄心的人的自然栖息地就是“边疆ຆ”。此时，即使他已经时来运转，在华尔街受到เ钦๔佩、羡慕或者憎恨，他仍然本能地将“西部”等同于“好”，而将“东部ຖ”等同于“坏”；坐飞机时—1้97๕0年底我曾陪同他乘坐了三天的飞机—他现，当飞机向东飞行时，同行的乘客越来越紧张、压抑、势利ำ和少言寡语，当飞机向西飞行时，他们则越来越大方、开朗和无忧无虑。
正文第一章戏剧ຕgaທo潮5
他的祖上便有拓荒精神。hＡoshudu他的祖父是南北战争之前从法国迁到เ路易斯安那ว的移民的儿子。在那个真正的拓荒年代，老佩罗沿河而上来到เ得克萨斯州的新波士顿市，在这里开辟出一块空旷地，用伐来的木头修了一间商栈和零售店。罗斯ั·佩罗高中毕业后在台克斯ั卡纳附近上了两年大专，随后混到了海军军官学校的入学资格，1953年毕业，学习期间成绩平平，但通过竞选班长展露了他的领导才华。他还展现了成为级推销员的潜质。在海ร军积极服役4年之后，他成为iBm在达拉斯ั的计算机代理推销员。他的推销业绩卓著，以至于他升至任何一个带薪职位都会遭到เ减薪，因为公司必须采取极端的手段来控制ๆ他的收入。公司将他的销售提成降低了80%，并给他分配了年销售配额，过这个配额的销售将没有提成。1้96๔2年1้月19๗日他就将配额用光了，也就是说，剩下的11้个月又12天他无事可做了。考虑了一下这种尴尬的状况之后，他在这年6๔月离开了iBm，组建了自己的公司—从事设计、安装和运营计算机系统的电子数据系统公司eds，ele9๗icdataທsystemscorp—同时带走了他在iBm的两ä个极富才华的年轻同事，米利奇·a·哈特三世milledgeahaທrt，iii和托马斯ั·马库兹thomasmaທrquez。他没有投资者，也没有后台；他的初ม始投资只有1000่美元，这是得克萨斯州法律规定的组建公司的最小投资额。除他自己以外，董事就只有他的妻子、母亲和姐姐。有一段时间很艰难。当电子数据系统公司在达拉斯ั建起自己的办公楼ä，并且将公司名称的缩写字母涂于其上的时候，一些当地人还以为是一家叫做“ed誷”的餐馆。但他的毅力和推销才华没有白费。1965年，机会来了，这一年通过了医疗保障立法，eds很快占领了先机。佩罗曾有一段时间在得克萨斯蓝盾公司texasBlueshield兼职，该公司从社会安全管理局获得了一份为缴纳医疗保险金开一套计算机系统的合约。通过这层关系，eds从得克萨斯蓝ณ盾公司获得了一份转包合同。这只是开始。最终，eds获得了11个州ะ的医疗保障或医疗补助管理系统的开合同，包括得克萨斯、加利福尼亚和印第安纳。公司从这些合同赚取了大部分收入，并且如《壁垒》ramparts杂志197๕1้年所尖刻指出的，成为ฦ了“美国第一个福利业的亿万富翁”。合计起来，到1้968年，eds有2๐3份计算机系统开合约，323名全职员工，约1้000万美元的资产，15๓0多万美元的年度净利ำ润，以及令投资银行家垂涎的增长曲线。
就是这样一个ฐ男人，凭借我们将很快见识的手段，在1้97๕0่年初打败了所有的城里人，而且是在他们自己的地盘上，成为ฦ亚当·斯ั密笔下的“金钱游戏”的最大赢家，名下资产的账面价值达到15亿美元。他本人与华尔街的关系始于1968年初，当时股票市场正在暴涨，饥渴的投资银行家们现，从iBm舒适的陷阱里逃出来的佩罗这一伙人已经可以拿到เ市场上卖个好价钱了。17位投资银行家相继拜访了佩罗，鼓动他上市。起初，他同往常一样，表示ิ绝不会上市。他不喜欢外部因素干预公司的事务，他只想自己做自己้的事。但来拜访佩罗的第1้7位投资银行家不同。他是来自r·9·普莱斯ั普里奇公司r9presspri9e，这是华尔街一家备受尊敬的公司。兰格恩是一个年轻、和气的股票推销员，说话很快，有意大利城市血统。从性格、脾气和背景来讲，除了崇拜金钱这一点以外，他与佩罗在几乎所有其他方แ面截然相反。别的投资银行家提出以目前年每股盈余30倍的价钱销售佩罗的股票，后来是5๓0่倍，再后来是70倍。而兰格恩提出100่倍，甚至可能更高。佩罗犹豫了几个星期，其间，他在公司内部开展了一系列空洞的关于像他们这样一个公司应不应该上市的讨论。可以想象，这些讨论会不过是对中层管理人员对公司将何去何从的猜想能ม力的一次奇异考验。但对于佩罗来说，这次精神检查真的只是自欺欺人吗？他的原则ท也和许多其他原则ท一样，是可以用金钱交换的吗？他下定决心了吗？不管怎样，他答应了兰格恩。
接下来，佩罗开始了骗术学习，而他确实是一名机敏的学生。先，兰格恩想知道公司有哪些股东。妻子、母亲和姐姐，佩罗告诉他。兰格恩说，这是不行的。于是佩罗构造了一个更能为人接受的董事会，由哈特库兹和公司的其他几个主要员工ื组成。接下来，必须ี调整公司的投资结构，比方说，分成11้50万股。一家年收入仅150万美元的公司能分成这么เ多股么？当然可以，兰格恩解释道，前提是你想做出高市盈率，把股票卖个好价钱。也就是说，eds将出售万股股票；佩罗本人也将出售万股。余下的股票由佩罗和eds的员工持有—员工大约持有15๓0่万股他曾以奖金的形式分给他们股份，佩罗自己持有950万股。只上市6๔5๓万股是不是太危险了，因为ฦ价格的波动可能相当大，从而伤害小投资者的利益？兰格恩告诉佩罗，6๔5万股足够了。他指出，r·9·普莱斯普里奇公司本身就能造市，而且肯定能够维持价格的公平和稳定。最后达成的行价格是每股美元，是eds每股盈余的1้1้8倍，当前股利的无穷倍，因为当时根本就没有股利。
正文第一章戏剧gao潮6๔
在所有的谈判ศ中，佩罗都完完全全扮成赤脚๐小子，假装ณ被华尔街纷繁复杂的程序弄得晕头转向，实际上却在暗暗学习如何利用它们。hＡoshudu他问兰格恩，这就是做生意的方แ式吗？任由á一小撮大投资银行家愚弄市场？并不喜欢摩根和莱曼兄弟这类公司的兰格恩只是笑笑，耸了耸肩。佩罗提出了一些古怪的建议，比如向股票的原始购买者做出90่天的退款保证—当然，他也知道在法律和实际操作上这都是不可能的—并试图模仿弗兰克·梅里威尔frankmerri9ell1的口吻亲自撰写招股书“孤身一人，身处逆境，身无分文……”，但最终招股书还是被改写成常见的法律文书形式。他非常喜欢用传统拓荒者的方式对待承销商聘请的法律顾ุ问，大名鼎鼎的文德律师事务所9๗inthrop，stimson，putnaທm&robຘerts：在纽约时，一名律师邀请佩罗在华尔街一家高级俱乐่部共进午餐，后来，当这位律师来到เ达拉斯ั后，佩罗坚持要在当地一家下等餐馆回请。1้968年9๗月1้2日，eds的股票刚ธ一上市，就很快被认购一空，堪称那个鲁莽年代最成功的新股行之一，这个土包子在一夜之间有5๓0่0万美元的现金进腰包，还拥有市价总共2亿美元的股票。所有原先忍耐着这个乡巴佬的华尔街人突然间都笑不出来了。