“你最好还是请他来这儿，”吉布森太太说道，“亲爱的，你看请他和他哥哥星期五来吃饭怎么เ样？我看这样才能表示关怀。”
“你最好还是请他来这儿，”吉布森太太说道，“亲爱的，你看请他和他哥哥星期五来吃饭怎么เ样？我看这样才能表示ิ关怀。”
“她多大了——我是说，辛西娅ๅ？”
“她多大了——我是说，辛西娅？”
第四章吉布森先生家的近邻
第四章吉布森先生家的近邻
第三十三章前程似锦
过了一两天后，吉布森先生腾出时间，巡诊时顺便去了一趟哈姆利ำ庄，想比较确切地了解一下罗杰的那个方案。局外人都是道听途说，不明具体情况，再说他真不知道自己้该不该干预这事。事情的原委是这样的：奥斯本的症状在吉布森先生看来，是得了不治之ใ症的样子。尼科尔斯医生在这一点上与他一见不同，吉布森先生也知道这位外科专家经验丰富，医术精湛。但他还是认为自己้是对的。如果自己看得对，这病要么เ就像目前这样拖上几年，要么顷ั刻之ใ间要了这位年轻人的命。假定吉布森先生看得对，那ว么罗杰远离家乡，突然要他回来时却通知不上——还一去两ä年，这合适吗？然而事情要是已๐经定了，一个搞医德再干涉就有可能促使人担心病人情况不妙。毕竟尼科尔斯先生也有可能ม看得对，病症也许是由á别的原因引起的。也许？对。很可能是别的原因吧？不，吉布森先生不能同意后面这个假设。他一面骑马前进，一面沉思。韁绳松弛，他的头微微低垂。这是个宁静清朗的秋日，黄里透红的树叶上挂着露珠晶莹的纤细蛛丝。树篱上爬满拖拉缠绵的荆棘，长满了成熟了的黑莓。天空里到เ处是鸟儿告别的啼鸣啁啾声，清晰简短——不同于春天里放开歌喉的长啭。当清脆的马蹄声落在铺着石子的小道上，便能听见谷茬地里鹧鸪扑棱棱飞起的声音。虽说没有一丝风儿，却处处可见树叶颤悠悠飘落到地上。一年四季，各有其美，这位乡村医生也许比绝大多数人感受更深。感受深市因为ฦ对美景看得多，白天看，晚上看，刮ุ风下雨看，艳阳天里看，也在这平静柔和的阴天看。他看景而得的感受从不对人说，其实也是，他的感受不可言传，连对自己也没用话表达过。不过要说他的情绪会有接近动感情的时候，那就是在这样的秋日里。他骑马进了马厮，把马交给了一个仆人，然后从边门进了大房。在过道里他碰上了老乡绅。
“好极了，吉布森！什么好风把你吹到这儿来？你要吃些午饭吗？桌上现成，我此刻刚刚ธ离开餐厅。”说着一直和吉布森先生握手，直到高高兴兴把他安顿到เ摆满饭菜的餐桌边为止。
“我听说了罗杰的情况，是怎么回事？”吉布森先生说道，立刻进入正题。
“哈，这么说你已经听说了，是吗？扬名四方了，对不？他是个令人自豪的孩子，好罗杰，强罗杰。我们过去老觉得他脑子慢，现在我看慢的、稳当的最终取胜。对我说说，你都听到了什么？在外面多有名？先别忙，你必须慢慢喝一杯。这是陈年老窖啤酒，如今我们不酿这种酒了。藏得念头和奥斯本的岁数一样大。生他那年秋天酿下的，我们称之为小乡绅酒。我原想着在他结婚时开封，但我不知道他那个婚什么时候才能结，所以我们现在开了它，为罗杰庆功。”
老乡绅刚ธ才显然在比较谨慎地品尝小乡绅酒，果然这酒像他说的那样“劲道不亚于白兰地”。吉布森先生只好小心翼翼地小口啜饮，边喝边吃凉烤肉。
“好！现在说你都听到了什么เ？要听的多了，全是好消息，不过我一听就会想那孩子的，我知道会想。”
“我不知道是否定了。我只听说正在进行之ใ中。”
“这个嘛，是像你说的在进行之中ณ，进行到上个星期二便定了。不过他没有让我得知任何情况。他说他怕说了我会操心，老想着成与不成的事。这样我就一点消เ息也没有，直到接到霍林福德少爷一封信——放哪儿了？”他拉出来一个ฐ大黑皮匣子，装ณ的是各种文件，又戴上眼镜，一份一份地念信件标题。
“‘木材测量，新铁ກ路’，‘奶牛用药，海斯ั庄生产’，‘多布森的帐目’，嗯——嗯——在这里。现在你看看这封信。”说着把信递给吉布森先生。
这是一封有气魄、有感情、明事理的信，用简单明了的语言对这位老父亲解释了根据那份遗嘱应做的事情，他和另外两ä三个人是遗嘱的受托管理人。有丰ถ足的津贴用于一应花销，完成后还有更丰厚的奖金，于是吸引了三四位颇有名度的人自荐作为委以此任的候选人。霍林福德少爷接下来又说，自从罗杰表了那篇回答法国骨学家的文章后，他近期经常见罗杰，他有理由á认为在罗杰身上几位受托管理人会现符合要求的综合素า质和各种优点。和任何一位写信时已๐经面谈过了申请人相比，罗杰更胜一筹。罗杰在这一学科中钻得深，已获得丰富的知识，同时又具备对资料é进行比较分类的天赋能力。他已๐经表明他是一个ฐ精细准确型的观察家。他年龄也正合适，健康和体力都是强盛的时候。再说也没有家庭拖累。读到这里吉布森先生停住考虑起来。他并不一定要弄清楚结果是通过什么步骤得出来的，他已๐经知道结果是什么就行了。可是他的目光看到เ所给的报酬时，心又被吸引住了，那报酬的确极为丰厚。于是他又认真读了这封信中对一位父亲盛赞其子的那些话。老乡绅一定在注意着吉布森先生——一直等他读到这一部分——这时他搓搓手，说道：
“嗨！你总算读到这个ฐ地方了。这是全信中ณ最精彩的部分，对不对？上帝保佑这孩子！这些赞扬话还出自一个辉格党人之手，你注意了，这就格外好听。更多的赞扬话还在后头呢。我说，吉布森，我这运气总算要转了，”说着又递给他一封信叫他看，“这封信今天上午刚ธ到，我就已๐经照信上说的办了，打人去找工头，排水工ื程立即上马，真的。到明天，上帝啊，他们就要重新干起来了。”
吉布森先生看了第二封信，是罗杰写来的。在某种程度上这封信是虚荣心地重复了霍林福德少爷说的话，也解释了他为什么没有请示父亲而最终迈出对他的一生具有决定意义的一步。他不想让父亲等结果而提着心惦念，这是一个原因。另一个原因是他觉得，换上一个人替他着想也会觉得，他接受了这个任务，就是开始了一种他自认为最适合于自己้的生活。接下来他谈的全是生意事了。他说他知道父亲因缺钱不得不放弃排水工程，一直为ฦ此而痛苦，那么เ他，罗杰，现在已有能力马上筹措资金，以他两ä年的考察工作完成后即将得到的报酬为抵押。他还保了人寿险，为ฦ的是万一他不能生还英格兰时确保他筹措的资金由人寿保险金偿还。他还说以这种万无一失的条件而借到的钱将马上转交给他父亲。
吉布森先生放下信，半晌没说话。后来他说——“他要付一大笔钱来保海外人寿险。”
“他有奖学金，”老乡绅说，听吉布森先生这么一说心情有点沉重。
“是啊，有奖学金，这不假。再说他是个身强力壮的小伙子，这我知道。”
“要是能给他母亲说这事该多好，”老乡绅低声说。
“现在看来一切都定了，”吉布森先生说，像是回答自己的想法，不像是接老乡绅的话。
“对！”老乡绅说，“他们会抓紧时机的。他一准备好随身携带的仪器设备就马上出。我都舍不得他走。你好像不怎么喜欢这事儿，医生。”
“不，我很喜欢，”吉布森先生说道，口气比刚才高兴了些，“现在要阻止就是故意捣乱了，”他自己้寻思道。“我说乡绅老爷，我觉得有这么เ个儿子真荣幸。我嫉妒你，真嫉妒你。一个二十三四岁的孩子，出众的地方不止一处，还具备应有的纯朴和孝心——少年有为ฦ啊！”
“是啊，是啊，和奥斯本相比，他更像我的儿子，赛奥斯ั本两ä倍。这个奥斯本，谁都可以说他这辈子一事无成。”
“好啦，乡绅老爷，我听不得任何说奥斯ั本不是的话。我们可以赞扬一个而不贬低另一个ฐ。奥斯本身体不壮实，不能像罗杰那样苦干。有一天我碰见一个人，他认识三一学院罗杰的导师，很自然我们就谈论起罗杰来——并非每天都有机会向人炫耀自己有一个ฐ朋友是高年级数学学位考试甲等及格者，我几乎和你一样为这孩子感到自豪。这位梅森先生告诉我，说罗杰的导师认为罗杰的成功只有一半应归功于他的智力，另一半要归功于他极其健康的身体，这使得他能够比绝大多数人工作更勤奋，更坚持不懈，常人这么เ干就受不了。这位导师说，在他平生经历中，还没见过有谁在脑แ力劳动方面有罗杰这么大的承受力，他研究累了，稍事休息就能ม重新朝气蓬勃地干起来，劳逸之间的停顿绝对比大多数人都要短。我作为一个医生，把他的很大一部ຖ分优势归结为ฦ物质原因，那ว就是极好的身体素质，而奥斯本就不具备这一点。”
“奥斯本如在户外多活动点，也可以有个好身体的，”老乡绅不高兴地说，“可是他除了往霍林福德镇上晃荡外，就没一点出去的意思。我希望，”他继续往下说，说着突然怀疑地看着吉布森先生，“他没有追你家姑娘中的一个吧？我不是成心得罪你，这你知道。可是他要继承家业的，这份家业又不丰足，他得与有钱人家联姻。我想在罗杰身上我就可以不这么เ讲究了。可你知道奥斯ั本是长子啊。”
吉布森先生脸红了，有一阵很生气。转念一想，老乡绅的话也有几分道理，又是老朋友的情分，于是他话虽说得简短，却是心平气和。
“我以为眼下没有那ว种事情。我自己้，你知道的，不常在家，但我没听说也没看见任何使人觉得有那ว种事情的迹象。我要是听到或看到什么，会让你知道的。”
“你看，吉布森，千万别生气。我很高兴两个孩子有个快活之家常去走动，我也感谢你和吉布森太太把这事搞得快活热闹。只是别沾爱情的边，沾上了没有好结果的。没别的，就这个事。我相信在我有生之年奥斯本是挣不下一个铜板养活妻子的。我明天一死，他的妻子还得拿出不少钱清理和家产一道继承下来的债务。如果我说了我从来不该说的话——有点尖刻吧——唉，这都是因为我操心太多，这愁肠谁也不知道啊。”
“我不生气，”吉布森先生说道，“但我们之ใ间要把话说清楚。你要是不想叫你的两个儿子像现在这样常到我家去，就亲自对他们讲。我喜欢这两ä个孩子，也高兴见他们。但他们一定要来，你就得承担一切后果，不论后果如何。两个小孩子和两个年轻姑娘频๗繁交往，交出什么事来不能ม怪我，也不能怪年轻人。不过更重要的是，我刚才说，你眼下担心的那种事我根本没现，而且我已经答应一见苗头就马上告诉你，过了这一步我就不干。将来如有做亲家的事，我不管。”
“要是罗杰爱上你家莫莉，我倒不像对奥斯本这么介意。你明白，他能ม为自己奋斗，她也是个ฐ不同寻常的好姑娘。我那可怜的妻子生前那么เ喜欢她，”老乡绅回答说，“我考虑的是奥斯本和我家基业！”
“那好吧，告诉他离我们远点。我会很遗憾的，但你就放心了。”
“这事我会考虑的，不过他难管教。我同他说话总是看法还没出口人先气个半死。”
吉布森先生正准备走，一听这句话，又转回身，一只手放在老乡绅胳ฑ膊上。
“听我忠告，乡绅老爷。我说了，就我所知，至今没有见什么เ害处。预防胜于治疗。对奥斯ั本直言相告，但话说得温柔些，说干就干。这样他要是几个月不在我家露面我也能理解是怎么回事。你只要和颜悦色地跟他说，他就会听你的忠告，像听一个朋友的良言一样。如果他能向你保证决无危险，他当然可以和往前一样常来，什么เ时候喜欢来就来。”
给老乡绅提这番忠告当然是非常好的，但奥斯本已经搞成了那种他父亲极力反对的婚姻，所以这番忠告并没有完全起到吉布森先生所希望的作用。老乡绅倒是以平日少见的自制ๆ开始谈话的，但奥斯本的态度颇为顽固，还讨厌谈论此事，惹得老乡绅大一通脾ຆ气。后来气消了仔细回想，便记起他得到了儿子的承诺，说得严å肃认真，保证不考虑娶辛西娅或者莫莉为妻。然而父子俩已经吵翻了，人要是经过这样的争吵，一辈子再也谈不拢的。他俩互相恶语相加，老乡绅还夸大其辞地把两个儿子从人品和作为上妄加比较，要不是奥斯本和罗杰手足情深，就足以受到挑拨离间。罗杰从小对奥斯本非常敬爱，从不嫉妒这位聪明漂亮的长子受到เ的赞扬和宠爱，相比之下，他受到เ的却是举止笨、脑子慢的贬损。正因为如此，奥斯本对罗杰不论是有嫉心还是有妒意，总是竭尽全力地排除。但他这样做是有意识的，罗杰当年那样做完全出自爱，自本心，所以可怜的奥斯本努力的结果便是心力交瘁，意志消沉。不过在罗杰当面，父子俩都不露声色。罗杰这次是扬帆起航前回家一趟，又忙又高兴，老乡绅便忍住没对他说，奥斯本也打起精神高高兴兴的。
时间紧，不容耽搁。他要往热带去，所以必须尽可能ม利ำ用冬天几个月前往。他要先到เ巴黎，和巴黎科学界的一些科学家面谈。他的部ຖ分旅行用品、仪器设备等将随后运至阿弗尔港，他在巴黎办完事后就从该港上船。老乡绅对他的一应安排和计划ฐ做了全面了解，甚至想利用下午饭后闲谈深入与儿子探讨他即将进行的研究问题。然而罗杰此次回家只有两天的时间，不能拖延。
最有一天他骑马来到霍林福德镇，从这里搭去伦敦的驿车，但他比应到的时间早了些，为ฦ的是向吉布森一家道别。前一段时间他活动多，太忙了，没空多想辛西娅。不过这件事无须重新า考虑，她就是他要奋斗得到เ的奖赏，为ฦ她可以干七年活，甚至再干七年1้，她的形象稳稳当当供奉在他的心中。这一去要和她分别两年之久，真是伤心。他一路上想了又想，到เ底该不该把他的感情告诉她母亲，要么直接告诉她自己，也不盼望得到任何答复，不，说真的，有回答他也不想听。那样她至少也就知道了有一个出远门的人多么爱她。这个人不论在艰难困苦中ณ还是在危险关头心中总想着她，视她为北极星，高高挂在天上，如此等等。这位满怀爱情的人想象快，可又想不出个新花样，便也和别的情人一样称她为星星、花儿、美少女、小妖女、天使、美人鱼、夜莺、歌魔女等等，这一个ฐ个的比方แ在他面前出现一个便安给她一个。
1้据《圣经·旧约·创世纪》第二十九章，雅各娶拉结为ฦ妻，答应为其父干七年活，七年期满，其父却把拉结的姐姐嫁给他，说要娶拉结须再干七年，雅各又干七年后才如愿以偿。
第三十四章恋人的错误
这是一个下午。莫莉出门散步去了。吉布森太太也去几个地方做客了。辛西娅懒得动，没有陪任何一个出去。她不像莫莉那样每天必须出去散步。如果风和日暖，或是有个好玩的去处，心血来潮想出去的话，她可以喝任何人一样走得很远。不过这种情形只是个ฐ例外，一般来说，她还是爱在家里忙，不爱出去，话说回来，要是知道罗杰回来了，家中的三位女士就没一个会出去的。她们知道罗杰出前只会回家一次，也知道他这一次在家里只能呆短短几天，所以她们都希望在他就别之ใ前同他告别。可是她们以为罗杰要到下星期才到เ家，于是便觉得今天下午完全自由，各干各的去了。
莫莉选择的散步路线是她从小最喜欢的那ว个路线。她出来之ใ前就生了些不愉快的事，属于一起生活得人身上表现出的偏离正道的小毛病，莫莉也正考虑应不应该以家庭和睦为由放过那些毛病，不加评说算了。这些偏离正道的小毛病都犯在家里人身上，出于明确的目的，不会是偶然情形，那么家里人的生活命运会不会因此而受到影响？如果一味地迁就姑息，是非标准会不会降低？——莫莉结合自家实际专心地考虑着这些问题，想得直愁，拿不准他父亲到底看没看出她继母经常偏离事实，说假话，也拿不准他父亲是不是看出了而故意装作没看见。想到这里她心里很难过，觉得她虽然极有把握认为她和父亲之间没有疏远，但老是有障碍阻挡着父女之间的交流。想着想着不由á得叹起气，假如父亲能拿出权威แ来，就能扫清道路，恢复从前和女儿的亲密关系，那样父女俩又可以像从前一样散步说话，妙语连珠，胡乱ກ遐想，又可以互递真正信任的颜色。如今莫莉喜欢的事情她继母看不上眼，却又狗占马槽处处挡莫莉的道。然而莫莉毕竟是姑娘家，还没有完全脱去稚气，就在思前想后愁为难的时候，目光突然被远远长在树篱斜坡上的一些熟透了的黑莓吸引过去。只见高高的树篱上紫红的蔷薇果核绿中带黄褐色的树叶丛中团团簇簇地满是黑莓。莫莉自己้不怎么爱吃黑莓，但她听辛西娅说过她爱吃。再说，爬上去采摘一番也挺诱人的。于是她忘了她的麻烦事，爬上了树篱斜坡，匆匆摘下她险些够不着的好东西，得意扬扬地溜下来，拿到เ一片大树叶跟前，准备用树叶当篮子兜着黑莓回家。她刚才尝了一两ä颗，和从前一样，没尝出什么味道来。她漂亮的印花裙ำ扯散了裙褶，又一看采下的黑莓太多，不可能全带回去，便吃了些，结果樱桃小嘴连涂带抹一片黑，也没擦就回家了。到家后，她想悄悄溜进自己้房里拾掇她的裙ำ子，免得撞在吉布森太太讲究整洁的眼中。前门从外面打开也不难，莫莉从外面的亮光中ณ刚进到门厅的阴暗里，突然看见有张脸从餐厅里往外闪了一下，快得她都没认出是谁来。随后吉布森太太轻轻地出来了，只探出一点身来，足够莫莉看清是叫她过去进屋。莫莉一进去吉布森太太便关上了门。可怜的莫莉以为ฦ她扯了裙子，有失整洁，要挨一顿训斥了，不料é一看吉布森太太的表情——神秘莫测而又满面春风——便马上放下心来。
“我一直在这里等你，亲爱的。别上楼ä去客厅，宝贝。现在去就有点煞风景了。罗杰·哈姆利和辛西娅在一起，我有理由á认为——其实我神不知鬼不觉地开过一次门，又轻轻地关上了，我看他们没听见我的动静。真有意思！年轻人的爱情，你知道，哈，多甜美啊！”
“你是说罗杰向辛西娅求婚了？”莫莉问道。
“还不完全是那回事。不过我不知道，我当然啥也不知道。我只听见他说他本想不说出他的爱情就离开英格兰，可是想单独见见她的诱惑实在太大，他抵抗不了。这就有症状了，对不，亲爱的？我希望的只是让他不受干扰地达到เ高潮。所以我一直在等你，要挡住你别进去打搅他们。”
“不过我可以回我房里，行不行？”莫莉恳求道。
“当然可以，”吉布森太太说，有点气恼，“我只希望在这么有意思的时刻得到你的共鸣。”
然而莫莉没有听见最后这句话。她悄悄上了楼，关上了房门。她出自本能地捧着那片盛满黑莓的树叶——现在这些黑莓对辛西娅来说算是什么？她觉得眼前的事她不能完全明白，然而事已至此，她能明白什么呢？什么也不明白。几分钟็里她的脑แ袋似乎天旋地转一般，什么也不知道，只觉得她是在地球日常行程中被带着走一般，和大石小石、树木等一起随地球运动，像死人一样没有知觉。这时屋里变得沉闷，她本能地走到เ开着的玻璃窗前，伸出头去，急着要透透气。渐渐地头脑里有了意识，能ม觉出平稳宁静的自然景致，平息了耳朵里的嗡嗡乱响。那些景致她从小熟悉而且喜爱，现在沐浴在秋天恒定一般的阳光里。这时刻正是一片宁静的时候，宁静中听得见吱吱嗡嗡的小生命，世世代代都是如此。楼ä下花园里秋花怒放，邻近的草地上放着懒โ洋洋的牛，在割了一次后再长出来的绿草中咀嚼反刍食物。再远处是几座农舍，傍晚的火已经生气，准备迎接回家的丈夫，袅袅青烟飘上宁静的天空。孩子们放学了，在远处闹喊叫，她——就在这时候她听见了远处的动静。门开了，下面的楼ä梯台阶上响起脚步声。他不会不见她就走。他决不会做这么无情的事——他不论自己้有多快活，也决不会忘了可怜的小莫莉！不对！那边有脚步声和人声，客厅门打开又关上了。她把头埋进放在窗台上的胳膊里哭起来——她疑心太重，已๐经让他会不同她告别就走的想法钻进了脑袋——她可是他母亲生前那么เ疼爱的人，还用他夭折了的小妹妹的名字唤过她。一想到哈姆利ำ太太待她的慈爱心肠，她便哭得更伤心，痛惜人世间消失了对她的这种疼爱。突然客厅的门开了，听见有人上楼来。是辛西娅的脚步声。莫莉连忙擦干眼泪，站起身来，做出没事人的样子。她刚ธ有时间擦了眼泪，就听见辛西娅来到เ了关着的门口，稍稍一停后，敲了门。听门里答了一声，也没开门边说：“莫莉！罗杰·哈姆利先生在这儿。想走之前跟你道个别。”说完她又下楼去了，好像此时此刻尽量避免和莫莉交谈，话再短也不想说。莫莉咽口气，心一横，就像小孩子下定决心要吞下一服难吃的药一般，立即下楼去了客厅。
莫莉进来时罗杰正对着站在弓形窗窗弯里的吉布森太太推心置腹地说话，辛西娅站在近处，只是听着，没有加入到谈话中去。她的眼睛低垂着，莫莉不好意思地走近后她也没抬眼。
罗杰正在说“我要是接受了她的承诺，我就不能原谅自己้了。她是自由的，直到为我回来。但她给我的希望，她说的话，她的温情好心，还是叫我快活得难以形容。噢，莫莉！”突然现她在，便转身朝着她，双手握住她的手，“我看你早ຉ就猜到了我的秘密，是吧？我曾经想过走之前同你说说，对你全交待了。可是诱惑实在太大了，我已经对辛西娅ๅ说了我多么爱她，能说的话都说了，她说，”说到เ这里他兴高采烈地看看辛西娅ๅ，像是这么看了一眼便忘了他对莫莉说的一句话还没说完。
辛西娅似乎不想把她说的话再说一遍，不管是些什么话，但她母亲替她说了。
“我亲爱的宝贝姑娘重视你的爱，正如你的爱应该受到重视一样，我保证。我还以为，”说着瞅瞅辛西娅和罗杰，一副早ຉ就知道了的调皮样子，“我能生动地讲讲春天里她身体不适是什么原因。”
“母亲，”辛西娅突然说道，“你知道我生病不是这种原因。求你别ี胡乱编派我。我已经和罗杰·哈姆利先生订了婚。再没别ี的。”
“再没别的！还有呢！”罗杰说道，“我不能接受你的承诺。我已经有了承诺，但你是自由á的。我喜欢有自己肩负承诺，叫我快活，心里踏实。可是你呢，两年中机会多的是，不能说定了约束自己。”
辛西娅没有立刻说话。她显然在暗自盘算什么เ。吉布森太太接过话头。