最后，我们一行五人兴奋异常地登上了开往青海西宁的火车。火车铿锵有力的节奏对于我们这些经历完高考磨砺的人而言，简直就是一种令人陶醉的音乐，让我们感到无比的轻松和愉悦。蚊子和蒋小楠紧紧ู牵在一起的手始终没有松开过。他们俩闭着眼睛相互依偎着一副令人羡慕的样子。朱丽也闭着眼睛享受着自己的音乐和火车给她带来的震颤。殷雅望着窗外疾驰而过的景色思考着什么เ。窗外灿烂的阳光透过车窗照在她的脸上，显得宁静而忧伤。我在为大雄没有和我们一起出游而感到遗憾ย。但在旅行结束之后回来的火车上，我却又为他没有和我们一起来而感到庆幸。谁也没有事先预ไ料到这将是一次令人伤心失望的旅行。在这次旅行结束之后，我们失去了曾经美好的幻想也失去了彼此纯洁的友谊。我们在一无所获的失望中不欢而散。
最后，我们一行五人兴奋异常地登上了开往青海西宁的火车。火车铿锵有力的节奏对于我们这些经历完高考磨砺的人而言，简直就是一种令人陶醉的音乐，让我们感到เ无比的轻松和愉悦。蚊子和蒋小楠紧紧牵在一起的手始终没有松开过。他们俩闭着眼睛相互依偎着一副令人羡慕的样子。朱丽也闭着眼睛享受着自己的音乐่和火车给她带来的震颤。殷雅望着窗外疾驰而过的景色思考着什么。窗外灿烂的阳光透过车窗照在她的脸上，显得宁静而忧伤。我在为大雄没有和我们一起出游而感到遗憾。但在旅行结束之后回来的火车上，我却又为他没有和我们一起来而感到庆幸。谁也没有事先预ไ料到这将是一次令人伤心失望的旅๓行。在这次旅๓行结束之后，我们失去了曾经美好的幻想也失去了彼此纯洁的友谊。我们在一无所获的失望中不欢而散。
我拍打着裤子上的脚印说：
我拍打着裤子上的脚印说：
“你们回去，在墙外等着。我会把花从墙头扔给你们的！”
“你们回去，在墙外等着。我会把花从墙头扔给你们的！”
白杨树围住的
白杨树围住的
那ว是在高一时期的一节体育课上，我和班里的男生在打篮球，蚊子飘逸的长和精湛的球技吸引了很多女生的围观。她们站在球场外就像一排傻里傻气的大鸟，只要蚊子一拿球就会哇哇乱叫。同伴给我传了一个很高的球，我感觉自己้跳的很高，但还是没够着它。这时就听见站在场外的朱丽扯着惊人的嗓门大喊：
那是在高一时期的一节体育课上，我和班里的男生在打篮球，蚊子飘逸的长和精湛的球技吸引了很多女生的围观。她们站在球场外就像一排傻里傻气的大鸟，只要蚊子一拿球就会哇哇乱叫。同伴给我传了一个很高的球，我感觉自己跳的很高，但还是没够着它。这时就听见站在场外的朱丽扯着惊人的嗓门大喊：
大雄拍着自己的胸脯对伙伴们说：
大雄拍着自己的胸脯对伙伴们说：
“我真是佩服死你了！走，现在就给朱丽和蚊子讲你的英勇事迹去。”
“我真是佩服死你了！走，现在就给朱丽和蚊子讲你的英勇事迹去。”
蒋小楠拽着我的胳臂说。
蒋小楠拽着我的胳臂说。
他的伙伴们将耳朵贴在墙上还是听不到有任何响动。他们开始为大雄担心起来。大雄的小伙伴们以为ฦ自己的领摔死在了院子里，都开始带着哭腔焦急地喊大雄的名字，说：
“你没摔死吧！”
高墙内的大雄强忍着剧烈的疼痛，将满头大汗的脑袋抵在墙上对一墙之隔的伙伴们说：
“我正在折大红花呢！”
年龄最小的一个伙伴跑到门缝看了一眼，又跑回来对着墙喊：
“你骗人，大红花跟前就没有人。你一定是摔死了！”
大雄捂着屁股说：
“你他妈的！”
大雄夹紧疼得快要裂开的屁股摘了一朵花，从墙头扔了出去。墙外的伙伴们这才放心地拍手叫好起来。年龄最小的那个ฐ伙伴又喊：
“再摘三朵，给你自己也摘一朵！”
大雄一手捂着屁股一手摘起花来。他把摘下来的花叼在嘴上。爬在门缝上的那个年龄最小的伙伴对其他伙伴说：
“他的脸变成大红花了。”
就在大雄认真地为伙伴们摘大红花时，墙外的伙伴们呼喊起来：
“快跑啊！有人来啦！”
伙伴们的呼喊随着咚咚的脚步声跑远了。大雄一看无路可逃，便冷静地将摘下来的花插在了茂密的叶子里。他盯着随时会打开的大门忘记了屁股的疼痛。就在院门打开的一瞬间，大雄夺门而逃了。
花的主人以为大雄偷了什么เ东西，便开始对这个七岁的孩子穷追不舍，他边追边喊：
“站住！站住！”
七岁的大雄边逃边喊：
“站住你揍我哩！”
那ว人气喘吁吁地喊：
“不揍你！”
大雄就喊：
“我不信！”
他们两ä个人就这样呼喊着跑过了两条长长的巷道。就在大雄打算继续逃跑的时候，听见身后扑通一声。他扭头一看，追他的人扑倒在地上爬不起来了。大雄停下脚步扶着软的双腿幸灾乐祸地说：
“叫你再追我，活该！”
说罢，他又捂着疼痛欲裂ฐ的屁股一颠一颠地回家去了。
就是这样一个ฐ善于奔跑的孩子，竟然难以预料地在十几年之后突然变得沉默寡言起来。甚至连他自己也不曾想到，因为一位叫米佳的女孩，他差一点放弃自己้热爱的棒球运动，也差一点用奔跑的方式结束自己年轻的生命。
那ว年秋天的雨格外绵长。在全国棒球锦标赛中连输三场而惨遭淘汰的棒球队员们不得不提前乘坐这趟穿行在雨中的火车，从陌生的南方驶回他们熟悉的北方。经管在这次比赛中大雄挥的很出色，但还是改变不了全队被淘汰的命运。他此刻正独自一人坐在临窗的座位上，望着窗外一去不返的风景完全沉浸在了沮丧和疲倦之ใ中。这次始料未及的提前出局，让他们在这美丽ษ的南方城市游玩的计划也落空了。
队友们三五成群地凑在一起用扑克来打着有如窗外秋雨般漫长的行程。就连火车在途中停了都不知道，还是一个ฐ前去上厕所的队友回来后告诉他们的。他被列ต车员赶回来后坐立不安地对大家说：
“他妈的，车停了连屎也不让拉！”
当火车重新启动，那个ฐ被列车员赶回来的队员如愿以偿地蹲在厕所时，一个清秀的女孩走到有空座位的大雄跟前，很礼ึ貌地问：
“我能坐在这儿吗？”
大雄一扫他的疲惫与沮丧，随口说道：
“太能啦！”
当这个ฐ叫米佳的女孩坐下后，两人便开始了他们一见如故的交谈。
当米佳告诉大雄自己叫米佳，是某大学意大利ำ语专业的学生时，大雄从桌子上拿起一个苹果，用自己้的棒球服将那个为米佳准备的苹果擦得吱吱作响。只有初中二年级文化的大雄说自己最佩服的就是大学生。
当南方细腻的女孩遇到北方粗犷的男孩时，不是产生深深的厌恶就是产生强烈的吸引。米佳看着浑身充满运动气息的大雄用一件球衣替自己้擦苹果时，她的心告诉自己，这个男ç孩就是她爱的人。当后知后觉的大雄对米佳说自己是个ฐ粗人，连字典都不会查的这句口头禅时，米佳更坚定了自己那ว种信念般的感觉。
似乎ๆ是命运的有意安排，让这两个正在相互吸引的人有着相同的目的地。米佳的母亲是一位成功地跨越南北的商人。米佳这次是要去她在北方的家。她再有一年半就毕业了，她的母亲正准备将她送去意大利。
列车充满节奏的声响像是催化剂一样，无声无响地催生了米佳和大雄的爱情。他们并排坐在了一起，突然降临的幸福让彼此沉默着。入夜后，米佳轻轻倚靠在大雄的肩膀睡着了。她脸上带着天使般甜蜜的微笑。
然而就在大雄遭遇这场让他最后两手空空的爱情之ใ前，他已๐经和另一位女运动员开始了自己้毫无经验可言的恋爱。他忧心忡忡地展望着自己爱情的未来。一想到米佳令人惊叹的优秀，他的心就会幸福地颤抖起来。他耿直的性格让他成不了那种喜新厌旧的人。如果要他做出选择，他就必须要有足够的理由来说服自己。他对自己的恋人和米佳都隐瞒着实情，这让他在惴惴不安中体会着相见恨晚的幸福。每当他面对在校园中成长起来的米佳时，米佳的善良纯洁让大雄开始后悔自己当年选择体育这条路时的义无返顾，甚至后悔自己仅仅因为一支冰棍而打破了那个倒霉蛋的脑袋。米佳给他带来一种清新健康的空气。为此，他开始改变自己以适应那种会令他积极向上的空气。他不再把自己้当做铁人，他开始学会爱惜自己的身体。他不再和队友一起疯狂的酗酒，也不在通宵达旦地打牌闲聊。他像个即将要进行一场旷日持久的初恋的中学生一样认真地改造着自己。
一个ฐ周末，当陪米佳逛书店的大雄无意中看到เ一本名叫《米佳的爱情》的书时，他顿时惊恐不安起来。他猜测着那ว个米佳和这个ฐ米佳的种种联系。随后他悄悄地骂着那个ฐ叫蒲宁的俄国人将那本书买了回去。好多年没看过书的大雄感到读书是一件异常艰苦的事情。但他还是浑身冒汗地连续读了好几个晚上将小说读完了。随后，他又如释重负地对自己说：
“这本书还真不错！”
在一个天空通红的傍晚，大雄坦率地将书送给米佳说：