他不该回屋的。
胖胖的，很高，满脸横肉脖子都没的壮汉，笑起来很腼腆。
他用金属颜料涂了个机械建筑的轮廓，旁边还有些零件详图，一张接一张用图钉ล叠在一起。比起设计图更像是某位蒸汽朋克狂热爱好者的画作。
像只被人囚禁的幼犬。
大雪纷纷扬扬。
班上调皮捣蛋的男孩全让老师拉走问了一遍。
满脑子都是长大后的宋媛坐在他单车后座，两人从种满梧桐的翡丽大街骑过，笑声回荡她整个十三岁的夏天。
趴在栅栏望他。
“小朋友，你今年几岁了？”
校友捐赠的勤学桥上，落下一个身形纤细的少女，黑色的发在风中猎猎而动。美不过是一瞬的事，顿响的水花声片刻๑后传来。
收费提示ิ：千字5๓0po
医院临河，据说战时曾经收治过大量伤员，那时河水就没一天干净过。她站在岸边望，漫天的柳絮飞啊飞的，落地后便成团打滚聚成一堆。
行人头上沾了些。
她想起一首老歌，发如雪。
哼着哼着，远处走来个人。
男生戴着口罩，深灰色连帽衫很宽，帽子严严实实包着脸。就算是这种打扮，她还是一眼认出，面前的人是季嘉言无疑。
他对柳絮过敏。
……眼睛都有些充血。
看着就像刚刚来到เ人间，水土不服的恶魔。
男生站到她面前，神情恹恹的，“好了？”
“好了点。”
季嘉言抓抓眼周，苍白的肌肤很快红了。
眼里全是血丝。
“我妈来不了，让我来接你出院。”
“嗯。”
“……不开心？”
“开心。”
林稚往前走，领着他走出柳絮的攻击范围，看着往来的车流怔怔道，“其实你不用来的……是不是很难受？今年柳絮好多。”
少年扭扭脖子，伸手想推她，触到女孩颈部ຖ崭新า的棉包。
难得没动手。
“很疼？”
“有点吧，我那会儿没意识，打了麻药就睡得更沉。”
季嘉言很少主动跟她说话，这会儿把天聊死了，就插兜在那立着。他是不喜欢表露脆弱的人，明明难受得要死，背依旧挺得笔直。
就是眼睛红得滴血，暴露了他的弱点。
林稚有点想笑。
等林爸爸开车过来，两人就坐到后头。
林妈妈一直在前面念叨医生吩咐的事，还擅自加些别ี的注意事项，把她以前爱吃的零食说成砒霜毒药，时不时还要问听到เ没有。
女孩嗯嗯应着。
何娟刚说到深色食物不能吃，会让伤疤变黑。
林稚淡出鸟的嘴立马就馋了。
小手偷抓置物箱里的巧克力豆。
许久没听女儿说话，何娟转过头来望——帅气又出息的季嘉言直直坐着，小姑娘靠在他肩头，睡得很香。
女人笑笑，闭麦了。
林稚为了躲老妈的死亡凝视，情急之ใ下靠的他肩膀。
这会儿吃完嘴里的东西，又伸过去拿。
季嘉言按住她手，压低声音，“听你妈的话。”
她抬起头来望他，嘴边沾着巧克力渣。
那质问的小眼神。
就像童话书里，偷吃蜡烛的小老鼠。他心中一动，眸光有点不同，就这么伸手帮她擦，还很自然地伸指到嘴里嘬了嘬。
是了，他很喜欢甜食的。
林稚心肌梗塞一秒，小声道，“我分你吃一点。”
说完又伸手。
然后又被季嘉言按住。
还是那句很讨嫌的话。
“听你妈的话。”
林稚满脑子的问号，对上他的眼睛，一瞬清空。季嘉言没用这样的眼神看过她——他眸色很浅的，能ม清晰看到眼珠的结构，偶{爱吃肉的小仙女独家整理}q群7๕8371้18๖63๑尔和日光对上，就像宝石找准了角度瞬息折射。
璀璨温柔的光，很能让人发昏。
有点像琥珀，但是比琥珀澄澈。
有点像星辰，但是比星辰温暖